화원의 바람!

바람의 화원 1
이정명 지음 / 밀리언하우스 / 2007년 8월

책속에는 여러 이야기들이 들어 있다. 조선 후기 사회 모습과 막 보위에 오르신 조선의 비운의 한 임금인 정조와 화원의 생도청 교수인 김홍도와 화원이 되기 위해 들어온 대대로 화원 집안인 신한평의 둘째 아들인 신윤복, 그리고 그들을 둘러싼 미스터리가.

잠시 김홍도와 신윤복에 대해 사전에서 찾아봤다. 언제 죽었는지는 모두 미상이다. 그린 그림에 대한 이야기만 많을 뿐 그들의 사적인 것에 대해서는 별로 알 수가 없었다. 생각해봤다. 왜 그런 것일까? 그것은 그들의 신분이 양반이 아닌 중인 신분이었기 때문인 것 같다. 만약 김홍도나 신윤복이 양반이라면 화원이 되지도 않았겠지만 그림을 잘 그리는 화원보다 뛰어난 화가로도 이름을 날렸다면 그들의 이야기는 더 많이 남아 있었을 것이다.

작가는 그런 남겨진 것이라고는 그림뿐이고 한두 줄의 글이 전부인 신윤복을 주인공으로 내세워 그의 삶을 재구성했다. 여기에 화자로 당대 그와 쌍벽을 이룬 천재 화가 김홍도를 등장시켰다. 여기에 드라마틱한 요소를 첨가하려고 파란만장한 삶을 산 임금인 정조를 조정자로 세워 동시대를 산 세 명의 천재의 삼각구도를 형성했다.

파격적 그림 양식으로 화원들 사이에 눈엣가시가 되지만 그의 천재성을 알아본 김홍도와 그를 대신해서 모든 잘못을 지고 그의 그림에 하나의 색이 되고자 헌신한 그의 형 영복의 희생으로 달아나려던 첫 번째 시도는 구제되고 화원시험에서의 파격적인 그림으로 또 한 번 위기를 맞지만 임금의 도움으로 화원이 된다. 하지만 그는 끝끝내 도화서에서 쫓겨나고 만다. 천재가 있기에는, 그가 타협하기에는 그곳은 너무 좁고 답답했으며 그가 배울 것, 얻을 것이 더 이상 없었기 때문이다. 하지만 그는 나가는 길에 정조의 밀명을 김홍도와 함께 받아 수행하게 된다.

마지막 에필로그에 김홍도는 신윤복을 그리워하며 그는 화원에 불어 잠시 스쳐 지나간 바람이었다고 말한다. 자신 같은 곁가지를 흔들고 가버린. 맞는 말인지 모른다. 그의 미스터리함을 생각한다면. 하지만 나는 맨 처음 신윤복이 그림이 무엇이냐는 질문에 한 대답을 떠올려본다. 그는 그리움을 그리는 것이 그림이라 했다. 해서 이 작품은 바람의 화원이지만 거꾸로 화원의 바람, 화가가 그림으로써 꿀 수 있는 꿈, 이룰 수 있는 경지를 모두 이루어 더 이상 이룰 것이 없는 화가의 생을 담고 있는 것이라 생각하고 싶다.

화원의 바람에는 신윤복의 바람뿐 아니라, 김홍도의 바람, 정조의 바람, 단청장이가 되어 색을 알고자 한 영복의 바람, 자손 대대 화원 가문의 영광을 꿈꾸었던 신한평의 바람, 상놈으로 태어나 장사치고 성공하고 양반문서까지 사서 양반의 꿈을 이룬 김조년의 바람, 단순한 기녀가 아닌 예인으로 살고자 한 정향의 바람 등 모든 등장인물들의 바람이 그림과 함께 가득 차 있다. 그것은 한 시대의 바람이었으며 또한 시대를 넘어 지금의 바람이기도 할 것이다.

작가의 상상력은 놀랍고 돋보였다. 그림과 그림으로 당대 최고의 화원인 김홍도와 신윤복이 대결을 한다는 것만으로도, 그렇게 보이게 그림을 배치한 것만으로도 놀라웠다. 그 아귀가 빈틈없이 맞아 떨어짐에 감탄할 수밖에 없었다. 김홍도와 신윤복의 그림을 나란히 본다는 것만으로도 좋은 작품인데 팩션일지라도 이야기가 어우러지니 더욱 좋았다.

김홍도에게 ‘살아 있다는 것은 곧 그린다는 것이었고, 그린다는 것은 곧 살아 있다는 유일한 증거였다.’ 즉 그림은 김홍도의 존재 이유였다. 누군가의 존재 이유가 되는 그림을 보면서 그 사람에 대해 아무 것도 알려하지 않는다는 것은 그림만을 낚아채는 도적질일 것이고 기만행위라 생각된다.

왕도 지켜주지 못하고 그 목숨마저 바람 앞의 촛불이던 시절, 바람같이 등장해서 놀라운 그림들을 쏟아내고 바람처럼 사라져버린 한 사람이 있었다. 지금이라도 그의 그림뿐 아니라 그의 생애를 찾아내 보려는 노력을 누군가는 해야 하지 않나 싶다. 이런 이들이 한둘은 아닐 터, 이 작품이 이런 일의 초석이 되기를 바란다. 그것은 사람의 존재 이유와 그리움을 공유하고자 하는 바람, 독자가 책을 읽고 남기고 싶은 바람이다. wind가 아닌 wish로...