음악으로 삶을 견디기-사랑은 달아서 끈적한 것

사랑은 달아서 끈적한 것 - 박상 본격 뮤직 에쎄-이 ㅣ 슬로북 Slow Book 2
박상 지음 / 작가정신 / 2017년 9월

<사랑은 달아서 끈적끈적한 것>

• 

이런 생기발랄하고 발칙한 책을 봤나?
한 장 한 장 읽어내려갈수록 나는 박상이라는 작가에 매료되었다.
그는(그녀가 아니라 그겠지?) 한시도 웃지 않으면 입에 가시가 돋는 것처럼, 그가 써내는 글들은 삶을 웃음으로 꽁꽁 싸매고 돌아다니며 웃음먼지를 퍼뜨리는 웃음바이러스 같은 것이었다. 어떤 고난과 역경, 어떤 비극이라도 그에게만 닿으면 소리없이 사라져버리고, 희극으로 옷을 갈아입었다.

그는 어떻게든 삶을 사랑했고 음악을 사랑했다.
본격 뮤직 에쎄-이, 라는 촌스런 부제목은 그가 각 장마다 틀어제끼는 음악과 딱 어울렸다. 그는 인도에 가서 울더라도 음악을 들어야 했고, 터키에 가서 생고생을 하더라도 음악을 귀에 걸어야 했다.

그의 글에 대한, 책에 대한 스스로 소개글은 단적으로 그가 어떤 사람인지를 알려준다.

~~

안녕하세요? 무명작가 박상입니다.
저는 이름이 생소한 걸로 유명합니다.

저는 웃기는 것에 매혹을 느끼며 살아왔습니다. 인생이란 것도 웃기는 것의 아름다움과 그 허무 사이의 진창을 헤매는 시간이 아닐까 생각합니다.

이 글들은 웃기기 위해 한 웹진에 연재한 음악 칼럼과 몇몇 여행기를 함께 묶은 것입니다.

~~

• 

쓰면서 다시 그의 소개글을 읽어보니 위에 옮긴 그의 인사글이 책 전체에서 가장 진지한 글이라는 생각이 든다.

나름 음악을 좋아하지만 대부분이 클래식 계열을 좋아하는지라, 나는 책을 읽으면서 그가 던져준 음악 레시피들을 하나하나 유튜브에서 찾아 들어보았다.

너무 시끄러울 것 같아 처음에 소개한 “겟 럭키”는 안 들었다. 대부분 내가 모르는 노래들이었기에 더 즐겁게 음악을 들었다. 그리고 그의 음악적 감흥을 불러 일으킨 그의 재미난 이야기는, 사실 그는 늘 불행에 빠져 있다가 이를 극복하기 위해 음악을 골랐는데, 얼마나 슬프고 재밌는지 모른다.

에피톤 프로젝트의 “이화동”을 들었다. 그랬는데 마침 이화동 같은 동네가 무분별하게 찾아오는 관광객들 때문에 문을 닫고 있는 텔레비전 프로그램이 방영되었다. 마음이 아팠다. 나는 가보지도 못했는데. 핑크 플로이드의 “wish you were here”도 좋았다.

그러고보니 나도 음악다방에 가서 창피한 일을 겪었던 기억이 떠오른다. DJ가 엘피 음반을 틀어주던 음악다방에 간 적이 있었다. 한참 팝송 맛을 알게 된 때, 지금도 dvd로 고이 간직하고 있는 에어 서플라이의 노래를 신청했었다. 그런데 아는 척 한다고 에어 서플라이를 영어로 적었는데 엉터리로 적었던 것. 디제이는 노래를 틀어주면서 그걸 굳이 마이크로 온 다방 사람 다 듣도록 환히 밝혀 주었다.

이제 디제이가 음악을 골라 틀어주는 그런 음악다방이 주변에 없다는 것이 슬프다. 그렇지만 박상의 본격 뮤직 에쎄-이는 너무 재미있게 잘 읽었다. 역시 슬플 땐 음악이 최고다.

•