나는 한국의 서점 알바생

나는 빠리의 택시운전사
홍세화 지음 / 창비 / 1995년 3월

이 책을 휴가 나와서 알라딘을 통해서 구입한 뒤 군부대 안에서 읽었다. 책 안의 내용은 휴일날 편하게 즐겨읽기엔 사실 약간 부담스러운 점도 있었다. 박노자님, 진중권님, 강준만님, 유시민님 대략 이 네분 정도의 책을 읽으면서 난 너무나 세상을 몰랐음을 절실히 깨달았고, 부대 안에선 달가워 하지 않을 이 책들 속에 빠져서 군생활의 절반 가량을 보냈다. 그러다 제대를 하고 사회에 나오면서 자연스레 내 관심은 살아가는 그 자체에 연연하게 된 것 같다. 책을 읽는 시간이나 양도 현저하게 줄어들고, 내 의지도 점점 약해져가는 건 아닌 가 싶다.

나는 빠리의 택시 운전사를 읽으면서 빠리라는 배경에서 한국을 비추어보는 느낌이 참 좋았다. 그러면서도 참 서글퍼졌다. 망명을 신청해서 택시운전사로 힘들게 살아가는 홍세화님의 모습도 안쓰러웠지만 더군다나 빠리랑 한국의 모습을 함께 비출땐 한편으론 우리나라에서 살아간다는 것에 대해서 부끄럽게 여겨지기도 했다. 하지만 책을 읽고나선 그래도 살아야지 하는 생각이 들었다. 이런 지식인들이 힘을 쓰는 한 그렇게 세상은 삐뚤어지지 않으리라는 확신과 함께...