노간주나무

노간주나무
김해솔 지음 / 북다 / 2025년 6월

-출판사를 통해 도서를 지원받았습니다-

김해솔 작가의 <노간주나무>를 읽는 내내 묘하게 소름이 돋았다.

평소엔 자기 전 침대맡에 책을 두고 읽다 잠드는게 습관이었는데, 이 책만은 베개 곁에 놓구 자면 악몽이라도 꾸게 될 것 같아 머뭇거리게 될 정도였다.

이 소설의 공포는 외부의 적이 아니라, 세상에서 가장 나를 보호해주고 사랑해주는 존재여야할 엄마에게서 온다.

주인공 영주는 싱글맘으로 혼자 아이를 키우며 어느 때 보다 도움의 손길이 절실한 순간에 직면한다.

벼랑 끝에 몰린 순간 20년 동안 연락조차 끊고 살았던 엄마를 다시 찾아간다.

엄마로서의 역할은 기대할 수 없었지만, 친정엄마로서만큼은 마지막 구원이 되어주길 바라는 마음으로.

그러나 함께 살기 시작한 뒤, 영주는 엄마가 자신의 아들 선호를 해치려 한다는 두려움에 사로잡힌다.

그리고 차츰 떠오르는 어린 시절의 파편들 - 엄마가 자신을 해치려 했던 기억, 외면했던 공포-은 현실과 뒤섞이며 독자에게도 섬뜩한 긴장을 준다.

이 작품은 어디까지가 망상이고 어디까지가 진실인지 끝까지 확신할 수 없게 만든다.

'경계'에 관한 이야기라는 작가의 말처럼, 모성과 광기, 보호와 위협, 사랑과 증오의 경계가 희미해진다.

나는 읽으면서 작가가 말한 '경계'나 '우리는 서로 연결된 존재'라는 소재에서 더 나아가

<노간주나무>는 여성 유대와 애증에 관한 이야기라고 느꼈다.

<노간주나무>는 장르적으로 오컬트 공포의 분위기를 띄면서도

심리 소설이 보여줄 수 있는 가장 섬세한 불안을 끝까지 놓지 않는다.

가장 가까운 곳에서 비롯된 공포만큼 독자를 옥죄는 감정은 없다.

이 소설은 그 사실을 집요하게 증명해 보인다.

읽고 나서도 얼마간은 마음이 편치 않을 것이다.

그러나 그 불편함이야말로 이 작품의 진짜 힘이 아닐가 생각하게 된다.