"인생엔 끝이 있으니 복종할 필요는 없다"

빼앗긴 얼굴
라티파 지음, 최은희 옮김 / 이레 / 2002년 10월

1996년, 탈레반 군이 아프가니스탄 카불을 장악했다. 탈레반 치하에서는 여성에 대한 교육이 금지되었고 노래가 금지되었고 TV가 금지되었다. 여자대학은 폐쇄되었고 의회는 물론 모든 직장에서 여성들이 추방당했다. 여성들은 눈 부분만 그물망으로 되어있고 머리끝부터 발끝까지 전신을 덮는 '부르카'를 입어야만 했고, 남자 가족과 동행이 아니면 집밖에 나갈 수도 없었다. 여성들의 운전이 금지 당했고 창 밖을 내다보는 것조차 처벌받았다. 매니큐어를 칠했다는 이유로 손가락이 잘리고, 길에서 이유 없는 채찍세례를 받기도 했다. 수많은 여성들이 겁탈 당했고, 사소한 이유 때문에 공개처형 되었고, 존재 자체가 부정되었다.


끔찍하고 잔혹한, 세계 어느 곳에서도 유례를 찾아보기 힘든 처절한 여성 수난사가 기자가 되길 꿈꾸던 아프가니스탄 중산층 가정의 16세 소녀 라티파에 의해 담담하게 서술된다.
극한 상황 속에서 한 가닥 희망을 걸고 살아가던 라티파는, 자신은 물론 온 가족의 공개처형 위험을 무릅쓰고 비밀 학교를 조직함으로써 탈레반에 저항한다. 이후 프랑스 언론사의 도움을 받아 아프가니스탄을 빠져나가기까지의 과정은 탈레반의 극단적인 신앙과 여성 억압에 맞서, 자유를 갈망하는 한 소녀의 감동적인 스토리다.


9.11테러, 그리고 미국의 아프가니스탄 침공이 있은 지 약 일년쯤 되는 시기에 이 책은 출간되었고 미국 평단의 열렬한 환호와 지지를 받았다. '탈레반의 실상을 알고 싶다면 CNN을 끄고 이 책을 읽어라', '탈레반의 야만성을 철저히 일깨워주는 책' 등의 평이었고, 이는 국내 출간 당시 일간지들의 소개와 다르지 않다. 물론 탈레반 정권의 극악무도한 억압이 실제로 있었고, 지탄받아야 마땅한 행위임이 틀림없다. 그러나 현대의 '안네 프랑크'라고 칭송 받으며 프랑스로 도피한 '선택받은' 소녀 이외에 탈레반의 횡포에, 미국의 미사일에 죽어간 수많은 아프가니스탄 여성들이 거기에 있었다. 그 어떠한 것도 전쟁을 정당화할 수 없으며, 이 책이 그러한 용도로 쓰여지지 않기를 모두가 바랄 것이다.


하지만 그러한 모든 것들에도 불구하고, 라티파의 증언은 눈물이 날 정도로 생생하고, 그녀에게 닥친 역사의 잔혹함이 읽는 이의 가슴을 친다.
지금도 어느 곳에선가, 정권과 종교적 억압과 사회 통념과 가부장적 권위에 의해, 그 정도는 다를지라도 고통받고 있을 여성들에게, 라티파는 무릎꿇지 말고 저항하라고 말한다.


라티파는 '여성은 한가닥 신성한 빛'이라고 표현하면서, 아프가니스탄을 변화시키고 세상을 바꿀 수 있는 힘은 여성에게 있다고 했다. 그리고 이 책을 '21세기를 살면서도 자기 조국에서 권리를 박탈당하고 어둠 속에 갇혀 사는 모든 여성들, 자녀와 친척들이 보는 앞에서 잔인하게, 판결문도 없이 공개 처형된 모든 여성들'에게 바친다고 쓰고 있다.


"인생에는 언제나 끝이 있으니 복종할 필요는 없다. 복종이 내 삶의 조건이라면 나는 노예 상태의 삶을 단호히 거부하리라."

'사건'의 중심에 여성들이 있다

미스터리 등에서 활약하고 있는 유명한 여자주인공들입니다.

총 8개의 상품이 있습니다.

화요일 클럽의 살인
애거서 크리스티 지음, 유명우 옮김 / 해문출판사 / 2002년 12월
10,000원 → 9,000원(10%할인) / 마일리지 500원(5% 적립)

2007년 07월 08일에 저장

품절

여성 탐정계의 대모, 미스 마플입니다. 조용하고 평화로워 보이는 시골 마을에서 인간의 추악한 본성을 꿰뚫어보며 사건의 본질을 짚어내지요. 마플 양의 활약상은 엄청나지만 역시 앉은 자리에서 13가지의 에피소드를 척척 해결해주는 <화요일 클럽...>이 백미입니다.

스밀라의 눈에 대한 감각
페터 회 지음, 박현주 옮김 / 마음산책 / 2005년 8월
16,000원 → 14,400원(10%할인) / 마일리지 800원(5% 적립)

양탄자배송

내일 아침 7시 출근전 배송

2007년 07월 08일에 저장

매니아들의 열렬한 지지를 받고 있는 컬트 스타(?) 스밀라입니다. 현명하고 아름다운 스밀라, 뜨겁고도 차가운 미스터리

초콜릿칩 쿠키 살인사건
조앤 플루크 지음, 박영인 옮김 / 해문출판사 / 2006년 1월
12,000원 → 10,800원(10%할인) / 마일리지 600원(5% 적립)

양탄자배송

내일 아침 7시 출근전 배송

2007년 07월 08일에 저장

미네소타의 작은 마을에서 베이커리를 운영하는 한나 스웬슨 시리즈의 첫 권입니다. 코지 미스터리 치고 매번 '살인'이군요. 후속작들은 <딸기쇼트케이크살인사건> <블루베리머핀살인사건> <레몬머랭파이살인사건>까지 나왔네요. 가볍게 읽기 좋습니다. 책 중간중간에 요리 레시피도 등장합니다.

넘버원 여탐정 에이전시
알렉산더 매콜 스미스 지음, 이나경 옮김 / 북앳북스 / 2004년 6월
8,500원 → 7,650원(10%할인) / 마일리지 420원(5% 적립)

2007년 07월 08일에 저장

절판

아프리카 보츠나와를 배경으로 한 30대 중반 여탐정 음마 라모츠웨 시리즈입니다. 동네에서 일어나는 소소한 사건들을 푸근하고 차분하게 풀어가는 옴니버스 형식으로 꽤 재밌는 에피소들들이 많아요. <기린의눈물> <미인의가면>까지 시리즈 세 권이 나와 있습니다.

총 8개의 상품이 있습니다.

잔인하지 않은 잔인함

잔학기 ㅣ 밀리언셀러 클럽 63
기리노 나쓰오 지음, 김수현 옮김 / 황금가지 / 2007년 5월

기리노 나쓰오의 작품 중 처음 접한 것이 <아웃>인지라, 늘 사실적인 묘사와 비정하고 잔인한 설정을 기대하게 되는데 이번 작품인 <잔학기>가 제목에 미루어 특히 그랬다.

하지만 잔학기는 누군가 살해당하거나 시체를 절단하거나 강간당하거나 피가 튀는 일 없는, 어릴 적 납치당한 한 소설가가 남긴 원고를 통해 한 여성의 심리상태를 파헤치는, 비교적 차분(?)한 소설이다.

그러나 사실 '납치'와 '감금'은 잔인한 범죄이고 열 살에게의 일 년간은 더욱 그렇다. 때문에 이 기억을 품고 사는 피해자가 범인에게서 느낀 감정을 솔직히 들여다보는 게 당혹스럽기도 하다. 심지어 소설 속 소설의 화자, 즉 피해자는 "스톡홀름 증후군같은 것이 아니다"라고 선수를 치기도 한다. 주인공도 독자도 인정하고 싶지 않은 감정을 깊이 인정하게 되는 과정, 그 심리상태의 묘사에 불편함, 혹은 불쾌감을 느낄 수도 있을 것이다.

기리노 나쓰오는 정말 그런 면에서 탁월하다는 걸 다시 한 번 경험했다.

살인자들의 섬

살인자들의 섬 ㅣ 밀리언셀러 클럽 3
데니스 루헤인 지음, 김승욱 옮김 / 황금가지 / 2004년 7월

<미스틱 리버>로 유명한 데니스 루헤인의 2004년작이다.
살인과 그에 준하는 중범죄를 저지른 정신병자들을 수용한 셔터섬에 보안관 테디와 처크가 도착하면서 시작된다.
병동에서 탈출한 레이첼 솔란도를 찾기 위한 퍼즐게임, 아내를 죽게한 악마같은 앤드루 데이비스에 대한 복수심으로 테디는 악몽에 시달리고.
최악의 환자들만 수용한 C병동에서 인간의 뇌를 대상으로 한 극악무도한 실험이 자행되고 있다는 단서에까지 이르는데.
위험한 사실에 접근하는 테디와 처크를 섬에서 나가지 못하도록 병원의 의사들과 직원들이 총동원되어 둘을 추적하고, 마침 엄청난 태풍으로 테디는 고립되고 처크는 실종된다.

그저 흥미진진한 추리소설로 생각했지만 결말은 훨씬더 충격적이다.
주인공의 불안정한 심리상태와 과거의 악몽,
정신병자들의 범죄와 그들의 증언,
고립된 장소 안에서의 실종사건과 암호게임,
의료계의 비인간적 실험이라는 거대한 음모,
거기다 충격적인 반전,
이런 것들이 머릿속에 생생한 영상을 그리게 하고, 실제로 영화화를 추진중에 있다고 한다.

그러나 결말을 알고 나서의 충격과 슬픔과 의문은 오래 남는다.
레이첼 솔란도가 말하는 삼단논법,
1. 미친 사람들은 자신이 미쳤다는 사실을 부인한다.
2. 밥은 자기가 미쳤다는 사실을 부인한다.
3. 그러므로 밥은 미쳤다.
에 의해 테디의 말을 아무도 믿지 않게 되기까지,
나중에 정말은 누가 미친건지, 설마 이 책을 읽고 있는 나?
라는 느낌이 들어도 무리가 아닐듯.

불순한 상상력? 즐거운 상상력!

내가 춤출 수 없다면 혁명이 아니다! - 감춰진 것들과 좌파의 상상력
최세진 지음 / 메이데이 / 2006년 5월

사실 이 책의 대부분 내용이 연재된 어느 단체의 기관지를 보며 “(이 책의 내용이 연재된 코너인)<세상야사>가 제일 재미있다”고 떠들고 다녔던 장본인으로서, 연재분이 책으로 묶여 나왔다는 것은 두 팔 벌려 반길 일이나 어줍잖은 평가로 책에 대한 소감을 쓴다는 것이 적이 부담스러워 한동안 골머리를 썩였다. 하지만 이를 계기로 책을 꼼꼼히 읽으며 예전의 느낌을 떠올리게 되거나 새로운 감흥과 깨달음을 얻은 것도 성과다.

개인적인 경험을 돌이켜보자면, ‘세상야사’란 코너는 당시 나에게 문화적 충격이었다. 록Rock음악과 만화, 미스터리 소설이 취미의 전부였던 내가 대학 운동권 사회에 발을 담그면서 느낀 감정이란, 민중과 혁명을 논해야 할 청년이 쓸데없는 문화에 마음을 빼앗겨 있다는 죄책감, 나의 관심사에 대해 대부분 선배들이 모르고 있더라는 소외감, 때문에 이것들을 전적으로 사적인 생활로 치부하는 데서 오는 운동과의 괴리/이중성, ‘구식’ 인간들 사이에서 나홀로 다른 세계를 알고 있다는 쓸데없는 자만심 등등이 뒤범벅돼 단단히 꼬인 상태였던 것. 몇 년이 지나며 이런 감정이 엷어지긴 했지만 지금 생각하면 참 쪽팔리다.

그래서 기관지에 이런 글이 실린다는 것, 내가 좋아하는 SF작가인 필립 딕과 어슐러 르귄이 반전작가로 유명하다는 것을 알았을 땐 어찌나 흡족했는지. 이 글들에 대해 주변인들과 이야기하면서 의외로 많은 활동가들이 다양한 문화적 취미와 견해를 갖고 있다는 것도 알았고, ‘빼앗긴 자들’과 ‘어둠의 왼손’에 등장하는 배경 행성이 우리가 바라는 세상과 어떤 면에서 비슷한지, 혹은 다른지에 대해, 레이지 어게인스트 더 머쉰Rage Agains The Mashine이 거대 기업을 끼고 음반을 발표하는 것이 바람직한지에 대해 토론도 할 수 있게 됐다.

이 책이 다양한 음악이나 미술, 게임을 다루고 있다고 알려진 때문에 이 책을 읽은 많은 사람들은 “대학생들이 좋아하던데요” “젊은 사람들이 좋아하겠다”는 말도 하는데 결론적으로 말하면 꼭 그렇진 않다. 체게바라가 한국 사회에 널리 알려지고 혁명 운동이나 반전, 저항 정신이 하나의 트렌드인 양 취급받는 요즘엔 존 레논의 급진적 가사나 피카소의 공산당 활동이 매체를 통해 가끔 알려지기도 했지만, 저자와 이야기하듯 차분한 설명을 접하는 건 오히려 이런 사실을 전혀 몰랐던 사람들에게 더 신선한 시각과 상상력을 제공해 줄 법 하다.

조금 반칙이지만 저자의 머리말을 빌려 이 책의 내용을 소개하자면, 1부 ‘만국의 로봇이여 단결하라’에는 게임, SF, 해킹에 감춰진 정치적인 이야기들, 2부 ‘파시스트가 되느니 차라리 돼지가 되겠다’에서는 조지 오웰이나 피카소, 존 레논, 바그너 등 잘 알려진 예술가들의 정치적인 활동이나 사연들, 3부 ‘힘내라 바퀴벌레’에는 한국과 남미의 역사에서 알려진 사람들과 사건 및 노래들, 4부 ‘인터넷 광장’에서는 인터넷과 정보통신운동에 대한 새로운 시각들이 담겨 있다.

1, 2, 3부도 재미있게 읽었지만 나로선 4부 ‘인터넷 광장’이 시사해 주는 바가 크다. '진보네트워크센터'의 잘 몰랐던 역사도 알게 됐고, ‘정보통신운동은 기술이 담보되는 해당 활동가들의 부문운동’이라 생각하는 것이 부끄러운 생각인 줄도 알았다. 또 막연히 ‘진보언론과 노동운동에 적대적인, 혹은 생각 없는’ 무리로만 생각했던 ‘네티즌’과 인터넷 여론에 대해 다시 생각해 보는 계기가 됐다.

저자가 머리말에서 밝힌 이 책을 쓴 문제의식을 조금 인용해 보자면,

	예전에 ‘혁명은 어느 순간 펑하고 터지는 것’이라고 생각하던 때가 있었습니다. (중략) 그래서 ‘그날’이 오기를, 혹은 ‘그날’은 올 것이라고 줄기차게 노래했지요. 그래서 오로지 그날을 위해 참고, 희생하고, 결의하고, 투쟁했습니다. 그런데 세월이 지나며 보니까 그날은 그렇게 오는 것이 아닌 것 같습니다. (중략) 오히려 그날은 오랜 논쟁과 투쟁, 반란의 결과물이고, 하루하루가 바로 그날이었습니다. 그 혁명은 나날이 계속되는 일상 속에서 지속되는 삶 속에서 계속되고 있었고, 계속되어야 하는 것이었습니다. (중략) 그리고 이제 기나긴 혁명은 우리에게 예전보다 많이 ‘자유롭고, 불순한 상상력’을 요구합니다. 그 ‘자유롭고, 불순한 상상력’으로 감추어진 것들을 꿰뚫어보고 더 나은 세상이 가능하다는 ‘즐거운 상상력’으로 바닥으로부터 전복해 나갈 것을 요구합니다.

많은 사람들이 고민하고 있을 이 문제의식에 더 많은 사람들이 동참했으면 좋겠다. 그리고 더 많이 이야기하고, 더 많이 상상하고, 더 많이 읽고 듣고 보고 즐거웠으면 좋겠다. ‘감추어진 것들을 꿰뚫어보려는’ 시도는 그럴 때 더 풍부해질 거다.

마지막으로 이 책을 꼭 읽어야 할 사람들을 굳이 집어내자면,
게임과 SF소설을 즐기는 사람, 스필버그의 영화를 한 번이라도 본 사람, 바그너의 오페라를 좋아하는 사람, 조지 오웰의 소설이 반공주의를 담고 있다고 믿는 사람, 비틀즈와 존 레논을 들어본 사람, ‘미래소년 코난’을 기억하는 사람, ‘조계종 사태’가 왜 일어났는지 모르는 사람, 조선 독립의 발단이 33인의 <기미독립선언>이라고 알고 있는 사람, 미선이 효순이 추모 촛불집회에 참석해 본 사람, 인터넷을 이용하는 사람!
너무 광범위하다고? ‘강추’의 이유와 해답은 모두 책 속에.