3월 29일 맑다가 흐리다가 바람불다
아침밥을 먹고 맨처음 하는 일은 채소밭 들여다 보기다. 땅이 말라있는지, 싹이 돋았는지 관찰한다.
오늘은 땅이 촉촉하다. 헌데 땅밖엔 아무 소식도 없고 조용하다.
그다음 하는 일은 현이와
백이의 간식을 주는 일.
나를 쳐다보는 현이의 눈빛은 애절하고 백이는 기품이 있다.
현이는 애걸복걸 졸라대고 백이는 늠름하게 때를 기다린다.
흑과 백의 차이는 극명하다. 각자 자기 나름의 선택이 있다.
그런 선택도 다 자기 깜냥이 있는 것 같다.
내가 지향했고 바람직한 것으로 믿어온 것은 백이의 선택이다.
헌데 지금은 현이의 선택도 나쁘지 않다는 생각이 든다.
현이처럼 애걸복걸하지 않으면 아무도 그 마음을 모른다.
어련히 알아주지 않을까?
천만의 말씀. 만만의 콩떡이다.
그렇다면 나는 누군가 알아주길 바라고 있었던가?
그랬던 것 같다. 그렇지만 지금은 아니다.
누군가를 위해 살지 않기로 했으므로.
그런 삶은 내 삶이 아니므로.
밑에선 이불빨래를 하고
위에선 나무 지붕 해체작업을 했다.
이제, 지붕 위에서 바라본 풍경을 감상해 보시라.
일을 마치고 뒷산 산책에 나섰다. 소나무의 잔가지들이 서로서로를 찌르듯이 빼곡하다.
소나무를 너무 밀집해서 심어서 그렇단다.
나무끼리도 거리가 필요하듯이 사람과 사람사이에도 거리가 있어야 한다.
산책길에 만난 산초나무. 뾰족한 가시가 돋혀 있다. 열매를 갈아서 추어탕에 뿌려먹는다.
노란꽃이 자잘하게 피는 생강나무.
"저 나무를 캐면 생강이 나는구나."
"아니, 나무에서 생강냄새가 나서 생강나무라고 하는거야."
"......"
아, 나는 너무 무식하다.
토끼가 파놓은 굴도 보고
산 깊숙히 핀 진달래꽃잎도 따서 먹었다.
산에는 파릇파릇 새 잎들이 돋아나고
지천에 널려 있는 쑥을 캤다. 저녁에는 쑥국을 끓여 먹어야지.
된장 풀고 들깨 넣어서 한소끔 끓이면 끝.
이른 봄에 처음 캔 쑥은 보약 중의 보약.
산에는 나무도 많고 보약도 많은데 내 눈에는 뭐가 뭔지 잘 모르겠다.
사람들은 산이라고 하면 오르려고만 하고
산을 알려고 하지 않는다.
산을 안다는 건 등산가가 알고 있는 산과는 다른 것일 게다.
산은 수많은 비밀을 가지고 있지만 캐내려고 하는 사람에게는 무한정의 보물상자다.
오늘 하나 알았으니 내일 하나 알면 된다.
저녁에 형부가 작은 방에 불을 때주었다. 불땐 방에서 외할머니집 냄새가 났다.
아궁이에서 타는 불을 보고 있노라니 외할머니와 외할아버지의 얼굴이 보인다.
아, 옛날이여!