그날 밤, 가족이 잠이 든 후 나는 냉장고로 가서 발포주를 꺼냈다.
피식!
“응? 히로시, 그거 발포주 아냐?”
“네, 맞습니다. 오늘은 이것으로 건배를 하려고요.”
“하하하! 너도 우주처럼 드라마틱해진 것 같은데.”
나는 우주님과 조용히 건배를 했다.
“그때 우주님이 샤워기 헤드에서 나와 내게 ‘포기하지 마.’라고 말해주지 않았다면 나는 파산을 했거나 죽었을 것입니다. 그때 포기하지 않았기 때문에, 우주님이 포기하지 않도록 나를 이끌어주었기 때문에 지금의 내가 존재하는 것이지요. 정말, 정말 감사합니다!
그리고… 나를 믿어주어서 정말 감사합니다. 세상에서 가장 아름다운 아내를 만나게 해주어서, 예쁜 딸들을 얻게 해주어서, 정말, 정말 감사합니다. 나는 지금 정말 행복합니다.”
“하하하! 뭐야, 새삼스럽게. 뭐, 너도 나의 위대함을 알게 된 것 같군. 하지만 한 가지 가르쳐주지. ‘포기하지 마.’라고 속삭였던 건 내가 아냐.”
“네?”
“그건 내가 아니었어. 지금의 너였지.”
“그, 그게 무슨 말씀입니까?”
“그럼 채무 완전 변제를 기념해서 중요한 우주의 구조를 가르쳐주지. 사실 우리는 시간이 과거에서 미래로 흘러간다고 생각하지만, 우주에 시간의 개념 따위는 없어. 굳이 말한다면, 시간은 미래에서 과거로 흐른다고 말하는 쪽이 더 정확한 표현이겠지.”
“미래에서 과거로?”
“지금의 너는 채무를 모두 변제할 수 있을 것이라는 사실을 알고, 과거의 네게 메시지를 보낸 거야.”
“네? 과거의 내게 메시지를? 그게 가능합니까?”
“당연히 가능하지. 그렇지 않다면 내가 왜 과거와 현재와 미래를 오가면서 너를 보살펴주겠냐?”
“네? 우주님이 과거와 현재와 미래를 오간다고요?”
“그렇지.”
“그 말은 미래도 알고 있었다는 뜻입니까? 내가 빚을 모두 갚을 것이라는 사실도? 그리고 지금부터의 미래도?”
“당연히 알고 있지. 그런데 왜?”
“그게… 10년 후의 나는 어떻게 됩니까?”
“너 바보냐? 그걸 체험하고 싶어서 지구로 내려왔는데 내가 미리 가르쳐주면 무슨 재미가 있냐?”
“…….”
“굳이 말한다면 미래의 네가 보내는 메시지에 귀를 기울이면 돼.”
“미래의 내가 보내는 메시지?”
“그래. 그것이 우주로부터의 최고의 힌트이니까. 그리고 현재의 너는 과거의 네게 힌트를 보내는 거야. 사랑과 신뢰를 함께 담아서. 자, 과거의 네게 메시지를 보내봐.”
“네? 그걸 어떻게…?”
“현재의 너이기 때문에 가능한 거야. 빚을 모두 갚은 현재의 너이기 때문에. 그날의 네가 들을 수 있도록 메시지를 보내는 거야. 나는 네 어린 시절부터 줄곧 우주가 소원을 들어준다는 사실을 가르쳐주었어. 그런데 과거의 히로시는… 도중에 그 사실을 잊어버렸지. 우주의 목소리 따위가 들릴 리는 없다는 세상의 상식에 빠져서 말이야. 그리고 우주 파이프를 오염시켜서 빚투성이가 되었지. 우주에 주문을 해서 빚을 모두 변제한 현재의 네가 메시지를 보내면 과거의 네가 틀림없이 반응할 거야. 그리고 현재의 너는 과거의 네가 빚을 갚기를 포기한다면 난처해지겠지?”
“네! 당연히 그렇지요!”
“그렇다면 현재의 네가 9년 전의 너를 만난다면 어떻게 할래? 그때 그 눈물콧물을 흘리며 탄식을 하던 너를 만난다면?”
“그건…, 현재의 나는 이미 빚을 모두 변제했고, 행복하게 살고 있으니까 절대로 포기하지 말라고 말하겠지요.”
“그렇지? 그럼 포기하지 말라고 말해.”
“네? 어떻게요?”
“시간은 미래에서 과거로 흐르고 있다고 하잖아. 즉, 미래로부터의 목소리는 과거에 전달되는 거라고. 과거는 바꿀 수 있는 거야. 그러니까 과거를 향해서 크게 소리치라고!”
나는 시키는 대로 과거의 나를 떠올리며 힘주어 말했다.
“포기하지 마, 포기하지 마. 지금 포기하면 안 돼. 너는 반드시 행복해질 거야. 미래의 너는 정말 행복해져서 최선을 다해 노력해준 네게 감사할 거야. 그러니까 부탁이야. 포기하지 마. 절대로 포기하지 마.”
“그래. 잘했어. 그럼 나는 이제 과거의 너를 만나서 교육 좀 시키고 올게. 또 보자고, 히로시!”
우주님은 그렇게 말하고 샤워기 헤드 안으로 사라졌다.
