『바다 위에도 길은 있으니까』 90년대생 선박 기관사의 너울성 인생 항해기

바다 위에도 길은 있으니까 - 스물다섯 선박 기관사의 단짠단짠 승선 라이프
전소현.이선우 지음 / 현대지성 / 2022년 4월

책 『바다 위에도 길은 있으니까』는 "스물다섯 선박 기관사의 단짠단짠 승선 라이프"를 담고 있다. 표지 일러스트를 보니 작업복을 입은 발랄한 여성 캐릭터가 등장한다. 이십 대 중반의 선박 기관사 이야기로도 충분히 흥미로운데 게다가 여성이다. 직업에 성별 구분이 없다지만 어떤 직업의 종사자를 상상할 때 물리적 한계를 감안하지 않을 수 없다. 장기간 배를 타고 일하는 직업, 게다가 기계를 만지는 기관사라는 직업을 젊은 여성이 선택했다는 건 보통의 선택과는 거리가 있어 보였다. 전공만 하고 기술을 이용해 다른 길을 뚫어보려는 것도 아니고 배움을 살려 직업을 선택하고 그 일을 2년여간 충실히 해오고 있는 선박 기관사 '전소현'이 궁금했다.

책은 현직 선박 기관사인 전소현을 인터뷰한 자료를 토대로 이선우 저자가 내용을 재구성한 공동저작이다. 전소현 기관사는 특별하다면 특별할 수 있는 자신의 이야기를 세상에 알리고 싶었고 이선우 저자는 자신만의 책을 위한 글감을 찾고 있었다. 두 사람은 의기투합했고 '여성 선박 기관사'라는 직업을 알리는 책 『바다 위에도 길은 있으니까』가 나올 수 있었다.

전소현의 원래 목표는 '의사'였다. 공부를 꽤 잘했던 중학교 시절의 희망은 고등학교 재학 기간 동안 무너졌다. 수능 실패 후 좌절한 그녀에게 아버지는 한국해양대학교 진학을 권했고 이것이 신의 한수가 됐다. 딸이 "그저 공부 발하니까 당연히 의대를 목표로 했"었다면 아버지는 딸의 "멘탈이 재수의 중압감을 이겨낼 만큼 강하지 못"하고 "이과적인 성향과 잘 맞"는 다는 걸 감안했다. 전소현은 애초 기계만지는 걸 좋아하는 이과형 인간이었고 배를 움직이는 기관을 돌보고 관리하는 일에서 기대하지 못한 소질을 발견했다. 하나의 문이 닫히면 다른 쪽 문이 열린다고 했던가. 전소현은 "세상에는 의사가 아니라도 성공하는 다양한 방법이 있다는 걸 무엇보다 자신에게 확인시켜주고 싶었"고 이젠 다른 이들에게 그 방법을 보여주고 있다.

책에는 전소현이 "대가리 박아!"로 시작한 한국해양대학교의 군사 훈련식 수업을 받는 과정과 태평양을 오가는 '승선 실습' 과정이 잘 그려져 있다. 저자는 자신의 직업에 드리운 명암 또한 세세히 묘사했다. 바다 한가운데서 일하지만 기관실에서 하루 종일 근무하다보니 일부러 찾아보지 않으면 물구경할 일이 없는 아이러니, 고소공포증을 월급의 힘으로 이겨낸 에피소드, 뱃멀미와 땅멀미를 오가는 수난이 있고 고소득 상위에 오르는 연봉 수준, 다양한 분야로 진출할 수 있는 장점이 있었다. 특히 자신에게 해양 기관사라는 직업에 잘 맞았던 이유를 외로움을 잘타지 않는 성격과 앉아있기 보다 몸을 움직이는 쪽을 선호하며 남들이 가지 않은 길을 가보고자 하는 모험심으로 설명했다.

전소현 저자는 대학 생활과 선상 근무를 하는 동안 고등학교 시절 잃었던 자존감을 찾았고 자신에 대한 끊임없는 성찰을 이어갔다. 이젠 실패했을 땐 깨끗이 인정하고 좌절할 시간에 차선책을 찾아야 한다는 생각을 한다. 자신이 바꿀 수 없는 환경을 탓하는 일은 성공한 이후로 미루는 성숙한 태도도 가지고 있다. 젊은 세대가 잘못된 시스템때문에 좌절하는 일에는 앞선 세대의 책임이 있다. 그러나 구조의 문제는 하루 아침에 달라질 수 없다. 한계를 인정하고 가진 조건 안에서 성공하는 것, 이것이 저자의 선택이다. 마음처럼 풀리지 않은 삶 앞에서 한정된 상황을 앞세우는 사람이 많기 때문에 원망하며 시간을 버리기보다 현재 할 수 있는 일에 최선을 다하려는 저자의 태도가 더 각별하다.

고등학교 때부터 또래 경험치를 넘어서는 숱한 좌절을 겪으면서 확실하게 깨달은 한 가지는 주어진 환경을 탓해봤자 달라지는 건 없다는 것이다. 그럴 시간에 그 환경에서 성공할 방법을 찾아야 한다. 잘못된 부분에 대한 시정은 성공한 다음에 해야 더 잘 먹힌다. 유리 천장을 깨부순 선배들의 말 한마디가 더욱 뼛속 깊이 와닿는 이유다.

pp.285-286

바다 위 배 안 근무라는 특수 상황에서 저자가 겪은 흥미로운 에피소드를 읽는 일도 이 책의 흥미 포인트. 스타벅스 커피를 좋아해서 승선 전에 뱃 속이 찰랑거리도록 커피를 들이 붓고 배에 오른다는 이야기, 아무리 술을 좋아하고 면세 덕에 술이 과자 보다 싸다해도 하루 맥주 2캔 구매 제한이 있어 술고래 뱃사람은 될 수 없다는 이야기, 알고보니 해양술에 있어서는 한국보다 뒤져 있던 덴마크 교환학생들이 술실력으로 바이킹의 후예임을 증명하더라는 등. 특히 바람 없는 적도 밤하늘을 묘사하는 대목은 바다를 가로지르는 뱃사람이 아니면 느껴볼 수 없는 진귀한 경험을 보여준다.

보름달이 뜨면 별들이 바다에 그대로 비친다. 하늘과 바다의 경계가 없어지면서 바다는 하늘이 되고 하늘은 바다가 된다. 그 속을 지나가노라면 꼭 우주선을 타고 헤아릴 수 없이 수많은 별 사이를 가르고 항해하는 기분이다. '환상적이다', '경이롭다' 인간이 만들어낸 그 어떤 말로도 표현할 수 없을 정도로, 대박이다.

p.272

전소현 기관사는 더 나은 배움과 발전을 위해 유학을 준비하고 있다. 항해 선진국인 일본과 영국의 기술을 배우기 위해 일하는 틈틈히 어학을 공부한다. 남들이 선택하지 않은 길에 들어서서 자기 일에 자부심을 가지고 전념할 뿐 아니라 지치지 않고 미래를 준비하는 청춘이라니. 소질과 관심 분야와 상관없이 성적에 맞춰 전공을 정한 후 많은 시간을 방황하는 이가 적잖은 시대다. 전소현 저자의 선택과 집중이 유달리 빛나는 이유다.