『괜찮아, 우리 모두 처음이야』 당신의 처음을 응원합니다

괜찮아, 우리 모두 처음이야!
이주희 지음 / 개암나무 / 2020년 2월

내일은 입학식이 있는 날입니다. 입학을 기다리던 아이도, 학교로 출근하는 선생님도, 아이의 엄마도 모두 근심어린 얼굴입니다.

각자가 마음에 담고 있는 걱정은 다릅니다. 입술까지 살짝 떨리는 아이는 낯선 학교에 대해 아주 아주 넓고 복잡한 곳에 혼자 갈 일이 걱정입니다. 반에서 제일 작을까 걱정되고 서툰 행동 때문에 선생님께 혼날까 싶기도 합니다.

푸르른 수염자국이 있는 터프한 인상의 선생님도 표정이 무겁습니다. ‘좋은 선생님이 되는 비결’이라는 책을 읽어봐도 여린 마음이 진정되지 않습니다. 아이들이 말을 안들으면 어쩔까, 반대로 너무 무서워하면 어떡하나, 수업을 지루해하지는 않을까 걱정합니다.

직장에 다니는 엄마도 잠을 이루지 못합니다. 아침 일찍 일어나 아이를 등교시키고 출근해야하는데 늦을까 싶습니다. 자명종을 백개쯤 맞춰놓고 싶은 마음입니다. 아이의 공부가 너무 어려울까 걱정이고 다른 엄마들과 친하게 지낼 일도 고민입니다.

우리 모두가 한 번쯤 돼봤을 누군가의 모습들입니다.

메말랐던 나뭇가지에 봄 꽃봉오리가 부풀고 꽃잎이 흩날립니다. 연초록 잎사귀가 짙어갈 무렵 칠판만 바라보던 아이는 앞자리 친구와 이야기도 하고 즐겁게 발표도 하게 됩니다. 호랑이 같은 모습의 선생님이 아이들을 웃깁니다. 아이들은 선생님께 스승의 날 편지도 쓰지요. 아이의 등교를 돕는 엄마도 힘이 납니다. 아침 준비 시간이 익숙해졌기 때문입니다. 단풍이 떨어질 무렵 모두는 즐거운 마음으로 내일을 준비합니다. 아이는 스스로 책가방을 챙기고 선생님은 수업자료를 준비합니다. 녹색어머니회로 아이 등굣길을 보호하는 엄마와 함께 학교가는 아이의 하루가 시작됩니다.

처음은 모두에게 낯선 일입니다. 가족의 테두리에서 벗어나 집단 생활을 시작하는 아이들에게는 더군다나 공포스러운 일이 될 수 있습니다. 엄마의 도움도 가족의 지지도 기대할 수 없는 혼자만의 시간이 될 것이기 때문입니다. 이런 아이를 바라보는 부모도 걱정되기는 마찬가지입니다. 아이 대신 나서서 어려움을 해결해줄 수 없고 스스로 해나가도록 지지해줄 수밖에 없습니다. 해마다 새로운 아이를 맞는 선생님도 긴장감이 적지 않습니다. 자신의 지도에 따라 아이들의 학교생활 적응도가 달라질 테니까요.

입학을 하고 얼마간의 시간이 지나면 낯섦이 친숙함으로 바뀔 때가 옵니다. 학교생활은 즐거운 것이 되고 선생님은 보람을 느끼겠죠. 하루가 다르게 학교에 적응하는 아이를 보며 부모는 대견함을 느낍니다. 모두가 내일의 등교를 생각하며 웃음짓는 날이 옵니다.

아기자기한 그림으로 아이와 부모 그리고 선생님의 마음을 섬세하게 묘사한 작가가 ‘걱정 더는 비법’을 공개합니다.

마음이 콩닥거릴 때 저는 마음들을 꺼내 놓고 가만히 들여다봐요. 물론 마음은 나만 볼 수 있지요. 그리고 마음들을 ‘괜찮아, 괜찮아’ 하면서 도닥도닥해요.

걱정을 내려놓기가 힘들다면 작가의 비법을 따라 해보는 것도 좋겠습니다. 당장 잘 되지 않을 수도 있지만 그럴 땐 ‘자꾸 하다 보면 점점 좋아’진다고 하는데요. 처음하는 일도 마찬가지일 겁니다. 당장 적응이 되진 않지만 계속 하다보면 어느새 익숙해지는 날이 올 겁니다. 우리 모두의 처음을 응원합니다.