자신이 관찰하던 남자의 그림자가 되어가는 여자 이야기 - 13월 / 전민식

13월
전민식 지음 / 북폴리오 / 2013년 12월

13월

전민식

아.. 이 책을 산지는 참 오래된 것 같다. 

아마 재미있을 것 같아서 산거 같은데..

언제 샀는지 기억도 안 나는 책이 책장에 너무 묵혀있길래 꺼내들었다.  

글감에서 책을 찾아도 안 나오고 (네이버 도서 뭐 하냐? 일 안 해?)

작가님 활동 안 하시나? 발행일을 찾아보니 2013.12.14 일이었다. 

그럼 아마 .. 13년도나 14년도에 샀다는 이야기인데... 

.. 

10년이나 묵혔단 말이야? 

맙소사.. 

얼른 책장을 넘겨보았다.  

작가 소개 : 전민식

1965년 겨울, 부산에서 태어났으나 어려서부터 평택의 캠프 험프리라는 미군 기지촌에서 자랐다. 그래서 고향은 미국과 한국 문화가 범벅이 되어 있던 캠프 험프리라고 생각한다. 고등학교를 졸업하고 그곳에서 별별 아르바이트를 다하며 유랑의 세월을 보냈다. 서른을 앞둔 마지막 해에 추계예대 문예 창작과에 입학했고 생활고로 다니다 쉬기를 반복하며 6년 만에 졸업했다. 대학을 졸업한 후 오로지 글만 쓰기 위해 취직은 꿈도 꾸지 않았다. 하지만 입에 풀칠은 하고 살아야겠기에 온갖 종류의 대필을 했다. 우연한 기회에 두 군데 스포츠신문에 3년 정도 연재소설을 썼다. 기획된 연재물을 쓸 때도 대필을 할 때도 자투리로 남는 시간엔 소설을 썼다. 많이도 썼다. 세계문학상에 당선되기까지 장편소설로 아홉 번쯤 최종심에서 고배를 마셨다. 단편에서도 수차례 마지막 문턱을 넘지 못했다. 유령작가이자 통속 작가였고, 한 아이의 아버지이자 한 여자의 지아비다.

장편소설로 『개를 산책시키는 남자』(제8회 세계문학상 수상작), 『불의 기억』, 『13월』, 『9일의 묘』, 『알 수도 있는 사람』, 『강치』, 『해정』, 『우리는 오피스텔에 산다』, 『치킨 런』 등이 있다. 현재 중앙대학교 예술 대학원에서 문예 창작 전문가 과정 강의를 하며 집필에 전념하고 있다.

목차

프롤로그  살아 있음으로

제1 부

제2 부

제3 부

작가 후기 '13월'을 지나가며

이야기는 한 여자의 관찰 시선에서 시작된다. 

고아로 자라나 험난한 세상을 맞서 싸워 힘들게 대학생이 된 재황.

재황은 세상을 인식하기 시작하면서 주변은 평탄하지 않았기에 자신 주위로 도사리는 어둠으로부터 벗어나고자 하루하루를 열심히 살고 있다. 

하지만 열심히 살아도 가난에서 벗어나기가 너무 힘들었다. 

좌절하는 마음으로 침투하는 어둠은 너무 유혹적이었고 이끌려 들어가는 재황의 뒷모습을 누군가가 멀리서 지켜보고 있다. 

비밀 정부 기관 ‘목장 연구소’에 소속되어 재황의 뒤를 쫓으며 이 모든 것을 기록하는 여자, 수인.

그녀는 처음에 이상한 면접과 합격으로 잠시 당황해했지만 자신의 상황이 좋지 않았기에 취업을 한다. 

그리고 자신이 담당하는 일을 ‘인류를 위한 숭고한 프로젝트’라는 연구소 측의 설명을 믿으며 누구보다 성실히 일을 수행하지만,  자신이 지켜보고 있는 재황의 모습에 자신도 모르게 빠져들게 된다. 

우성 인자를 연구하여 인종을 개량하려는 비밀 정부 기관의 음모에 따라 실험 대상으로 키워진 남자는 자신의 운명을 나아가려 하는데 재황의 움직임을 확인 살 수 있는 칩이 평상시와 다른 반응이 일어난다. 

수인은 이 문제점을 해결하려고 연구소와 접촉하면서 이상함을 느낀다. 

"

너는 인류 진보를 위해 선택된 자이고,  나는 그 선택을 결정하는 자지.

"

과연 관찰대상은 재황뿐이었을까?

---

"청춘 좋아하고 자빠졌네."

광모는 재황의 말을 잘랐다.

"너만 청춘이냐? 나는 아니고? 좆같은 감상 집어치우고 현실을 좀 봐라. 청춘? 양심? 개나 주라고 해. 결국 모든 게 돈이야. 돈 없으면 말짱 황이라고. (생략)"

13월   54

"덩치든 장님이든 그게 무슨 상관이야. 사연이 뭐든 그게 뭐 어쨌다는 거야. 세상 어디나 갑이 있고 을이 있지. 우린 그저 갑이 원하는 대로 일만 잘 처리해 주면 돼. 세상의 돈은 똑같아. 더러운 돈, 치사한 돈, 거지 같은 돈·····. 그런 구분 따위 없어. 돈은 그냥 돈이야." -200p

세상에 너희를 위로하고 감싸주고 이해해 줄 인간 따윈 없어. 인간이 평등하다고? 다 웃기는 소리야. 인간이 지구를 더럽히기 시작한 이후 그런 순간은 단 한 번도 없었으니까. 너희 같은 놈들한테 애초에 오기도 힘들지만 만약 기회가 왔을 때 놓치면 죽을 때까지 다시는 오지 않을지도 몰라. 내 말 알아들었어? 그 기회가 오면 어떤 비열한 짓을 해서라도 잡아!"- 97p

---

이게 10년 전 소설인데 현재를 비추는 듯하다. 

뭐든 돈이 최고인 '황금만능주의'의 세상에서  돈이 없으면 살아갈 수가 없다는 걸 나도 뼈저리게 느끼는데

 고아로 세상에 나온다면 이건 지옥이나 다름없지 않을까? 

재황 친구 광모의 울부짖는 장면을 상상하면 

주인공 재광은 조금 어두운 어스름 아래서 빛을 동경하지만 나갈 수 없다는 것을 깨닫고 타락해버리는 듯한 기분이다. 

이해할 수 있어서 더 씁쓸하다. 

---

인간은 결국 스스로의 선택에 따라 살아간다는 걸 명심하세요. 그 선택이 선이든 악이든 우리에겐 그걸 판단할 권리가 없습니다.

 그저 지켜볼 수밖에 없는 겁니다. 

13월  63

자기 선택을 남의 탓으로 돌릴 권리는 누구에게도 없다. -75p

---

수인이 관찰 보고서를 제출하면서 권리에 대한 이야기가 가끔씩 나온다. 

왜 이렇게 명언인지 

우리가 살아가면서 항상 마음에 지니고 있어야 하는 말이라고 생각된다. 

---

"명심해, 우린 그림자야. 그림자가 색깔을 갖기 시작하면 그건 우리가 대상을 닮아가고 있다는 뜻이야. 색깔이 생기는 걸 어떻게 아냐고? 저절로 알게 돼. 그럼 우리 일은 끝난다고 보면 돼.  해고당하는 거지."

13월   81

---

다시 돌아와보니 수인에게 일어난 마지막 일의 이유를 알것 같다. 

나름 반전 소름이네.. 이거

- 짧은 생각 -

13년도에 출판된 책인데 시대를 너무 앞서간 것이 아닌가 싶다. 

내용을 보니 지금 시대와 어울리는 듯? 

사회의 어두운 면을 보는 듯하면서 광모가 재황에게 하는 꼴이 너무나 짜증 났다.

 정말 내가 딱 싫어하는 스타일이 이곳에 나왔어! 그래서 남성적 느낌이 물씬 풍기는 소설이 되어버렸다. 으..

그리고 왜 작가가 13월이라고 제목을 지었는지 궁금하다. 무슨 의미가 있을까?

암튼 마지막 반전에 소름이 돋으면서  드디어 다 읽었다!!

이거 읽는데 정말 오래 걸렸네 휴~

다음 작품!!

 13월 - 전민식

저자

전민식

출판

북폴리오

발매

2013.12.12.

https://blog.naver.com/komkom_yun/223685676795

서평/ 고행의 순례자 - 엘리스 피터스

고행의 순례자

THE PILGRIM OF HATE

엘리스 피터스

출판사 북하우스에서 재미있는 시리즈를 내고 있었다.

어머나! 이건 읽어야 돼!

추리, 미스터리, 수사 좋지.. 그런데 중세까지 포함이 되어있다고 한다. 중세를 배경으로 했던 이야기를 .. 생각해 보니 그렇게 많이 본 적이 없는 것 같다. 그래도 중세는 뭔가 낭만이 꽃 피난 말이지?

사람 사는 곳은 어디나 비슷비슷하겠지만

그 시대의 분위기, 사람들의 모습, 유행하던 문화 속에서 벌어지고 있는 사건들을 어떻게 해결해 나갔을까?

궁금하다!

작가 소개 : 엘리스 피터스

움베르토 에코가 큰 영향을 받았다고 고백했으며 애거사 크리스티를 뛰어넘었다고 평가받는 세계적인 추리소설 작가 엘리스 피터스(본명 에디스 파지 터 Edith Pargeter)는 1913년 9월 28일 영국의 슈롭셔주에서 태어났다. 고등학교 졸업 후 덜리 지역 약국에서 조수로 일했고, 제2차 세계대전 중에는 해군으로 참전하기도 했다. 그녀가 쌓은 이러한 다양한 경험과 이력은 소설 속에 고스란히 녹아 있다.

1939년 첫 소설 『네로의 친구 호르텐시우스』를 발표하면서 작품 활동을 시작하였으며, 1963년 『죽음과 즐거운 여자』로 미국 추리작가협회에서 수여하는 에드거 앨런 포 상을 받았다. 1970년에는 '현대문학에 지대한 공헌을 했다'는 치사와 함께 '마크 트웨인의 딸'이라는 호칭을 얻었으며, 1977년 『유골에 대한 기이한 취향』을 발표하며 시작된 캐드펠 수사 시리즈로 큰 사랑을 받았다. 1981년에는 캐드펠 수사 시리즈(The Chronicles of Brother Cadfael)의 한 권인 『수도사의 두건』으로 영국 추리작가협회에서 주는 실버 대거 상을 받았다. 영국 문학에 기여한 공로로 엘리자베스 2세 여왕으로부터 훈장(Order of the British Empire)을 수여 받았다.

캐드펠 수사 시리즈는 문학적 성취와 함께 역사와 인간에 대한 깊은 애정과 이해를 드러내 전 세계인의 사랑을 받는 고전으로 손꼽힌다. 1995년 10월, 생전에 지극히 사랑했던 고향 슈롭셔에서 여든두 해의 생을 마쳤다.

목차

중세 지도 4

고행의 순례자 11

주(註) 331

1141년, 성 위니 프리드 유골을 슈루즈베리의 수도원으로 옮긴 지 4년, 유골 이장을 기념하는 축제에 참여하기 위해 순례자들이 수도원에 모여든다. 캐드펠 수사는 이 순례자들 중 누군가가 큰 비밀을 숨기고 있다는 것을 알게 되는데……. 성 위니 프리드의 성스러운 기적들과 더불어 정체를 알 수 없는 이상한 일들이 연달아 일어나고, 시간이 지날수록 순례자들에 대한 캐드펠의 의문은 눈덩이처럼 불어난다.

투명한 햇살이 덤불과 허브 밭을 부드러운 황금빛으로 물들이고, 습한 정오의 대기가 어지러울 정도로 진한 허브 향기를 피워 올리고 있었다.

고행의 순례자 12

이야기의 주인공 캐드펠 수사가 있는 곳의 배경이다.

신을 섬기는 성스러운 곳의 한 부분에서 약을 만들고 사람들을 치료해 주고 있다.

중세 수도원이라면 갈색 긴 로브에 끈으로 허리를 묶어주고 아름다운 허브 밭에서 허브를 따고 있을 모습을 생각하니 기분마저 부드러워진다.

그리고 허브 밭을 표현하는 말들이 요즘 자주 볼 수 없는 표현들이라 상상이 절로 되어 내가 그 허브 밭에 서있는 기분이다.

표현이 참 우아하다.

" 수도원장님, 윈체스터에서 죽은 라이날드 보사르······ 황후 편의 기사라는 사람 말입니다. 그 사람은 누구의 가신입니까?"

휴는 왜 마지막 순간에 돌아서서 그런 질문을 던졌을까?

그 자신도 모를 일이다.

고생의 순례자 53

언제나 느긋함, 여유로울 것 같은 시간을 지낼 것만 같은데 휴의 말 한마디가 불안한 감정을 불러일으킨다.

무엇이 일어나려 한다.

작가가 심어준 작은 불씨가 이렇게나 마음을 흔들 수 있을까.

이야기가 진행되면서 캐드펠 수사는 잔잔하면서 날카로운 관찰력을 보여준다.

많은 순례자가 모여있는 곳에서 시선을 돌리며 사람들을 관찰하고,

자신에게 말을 전해준 사람들의 상황을 잘 파악하고, 자신의 경험을 통해 노련하게 행동한다.

그래서 캐드펠 수사의 시선을 따라가다 보면 이런 말이 떠오른다.

[신의 곁에서 진실을 향해 나아가는 자]

눈앞에 중세의 풍경이 펼쳐진다.

성녀의 유골 이장 기념의 축제가 벌어지는 사이에 수도원에서 미사가 이루어진다.

수도원의 교회에 스테인드글라스는 기도하는 사람들에게 빛을 내린다.

고요함 속에 들리는 것은 축복을 내리는 축언.

한없이 성스러운 장소에 일렁임이 보인다.

캐드펠 수사는 신의 앞에서 진실을 숨기려는 자의 모습을 찾아낸다.

하하하 난 그냥 이렇게 그려진다.

그래서 그런가 이 작품에서 신을 받들고, 미스터리를 풀어내는 모습이 뭔지 모를 마음의 일렁임을 일으킨다.

부드럽고 여린 봄의 기운을 벗고 여름의 찬연한 빛으로 타오르기 시작하는 꽃밭에 다리를 넓혀 선 채 휴가 말했다.

고행의 순례자 19

캐드펠이 혼곤한 잠의 늪에 빠져들 무렵까지 그 음산하고 불온한 웅얼거림은 내내 귓전에 남아 있었다. - 37p

올된 완두는 벌써 수확을 끝냈고, 나머지 완두도 적당히 익었으니 축제가 끝난 뒤 거둬들여야 할 것이다. 이틀쯤 지나면 축제의 흥분은 사그라들어, 수도원의 일과와 계절의 순환과 영속되는 밤낮의 리듬이 그 차분한 흐름을 재개하리라. - 175p

그리고 가져온 문장은 별 의미는 아니고 말 표현이 너무 좋아서 가져와봤다. 물론! 내 기준이다. 표현을 이렇게 이쁘게 상상되면 또 녹아내리듯 요즘 보기 힘든 표현력이라 이게 고전의 매력인가 싶다. 또 자신의 표현력과 어휘, 단어량이 얼마나 부족한지 느끼게 해주는지.. 읽으면서 잘 모르는 단어를 찾아가면서 읽었다.

모르는 단어와 우아한 표현을 접할 때면 정말 재미와 반성과 새로움을 주는 순간들이었다.

인상적이고 감동적인 사건들 이후에도 평범한 일상은 꾸준히 이어지는 법이다.

고행의 순례자 319

책 중간중간에 인생 명언들이 나오는데 정말 따로 글귀에 넣고 싶었다.

그중 이거 정말 마음에 와닿는 말이다.

인생의 진리 같은 말이지.

-짧은 생각-

이거 처음에는 전편이랑 이어지는 부분을 몰라서 초반에 엄청 헤매고 지루했는데, 조금 지나기 시작하니까 재미있다.

총 쏘고 날아다니지 않아도 충분히 스릴러라 이야기할 수 있다.

책의 후반을 달려가면서 혼자 흥분해서 엄청 즐거워했다. 하하하하하하

중세 배경이고 수도원이라 신성력도 같이 이야기를 빛내는 듯! 

은근 매력 있어 이거~

잘 선택한 나에게 칭찬을 하하하하하 

아.. 그리고 제목에 별생각이 없었는데 책을 다 읽고 제목을 다시 보니 알겠다.

내용의 모든 것을 담고 있었구나.