천문학자의 쓸모없음에 관하여

천문학자의 쓸모없음에 관하여
지웅배(우주먼지) 지음 / 쌤앤파커스 / 2026년 2월

이 포스팅은 컬처블룸을 통해 제품 또는 서비스를 제공받아 작성된 글입니다.

평소 과학, 특히 우주에 관한 이야기에 관심이 많아 유튜브 채널 ‘우주먼지’를 꾸준히 시청해 왔습니다. 영상 속에서 다루어지는 은하, 별, 그리고 인간 존재에 대한 이야기는 막연했던 우주를 조금 더 가깝게 느끼게 해 주었고, 자연스럽게 천문학에 대한 흥미도 커지게 되었습니다. 그러던 중 첫 에세이 <천문학자의 쓸모없음에 관하여>가 출간되었다는 소식을 접하게 되었고, 우주를 연구하는 과학자가 자신의 연구와 존재의 의미를 어떻게 바라보는지 궁금해졌습니다. 특히 우주라는 거대한 관점에서 인간과 삶을 어떻게 성찰하는지 알고 싶다는 생각이 들었습니다. 평소 우주를 흥미로운 지식으로 접해 왔다면, 이번에는 그 너머의 의미까지 살펴보고 싶다는 마음으로 이 책을 읽게 되었습니다.

제목처럼 이 책은 한 천문학자가 자신의 연구와 학문의 의미를 스스로 되묻는 고민에서 출발합니다. 당장 눈에 보이는 성과나 실용성을 따지면 천문학은 다른 분야보다 덜 필요해 보일 수도 있습니다. 그러나 저자는 멀고 오래된 우주의 모습을 탐구하는 과정이 인간의 삶을 바라보는 시각을 크게 넓혀 준다고 이야기합니다. 광대한 세계 속에서 인간이 얼마나 작은 존재인지 깨닫는 순간, 우리가 당연하게 여기던 가치와 기준도 다시 생각하게 됩니다.

책 속에서는 연구자로 살아가며 느낀 솔직한 갈등과 의문이 함께 드러나고, 과학이 가진 권위와 한계에 대한 성찰도 이어집니다. 그 과정에서 독자는 학문이 꼭 실용적인 결과만을 위해 존재하는 것은 아니라는 사실을 자연스럽게 마주하게 됩니다. 결국 저자는 별과 우주를 바라보는 일이 우리 삶을 더 겸손하고 넓은 시선으로 이해하게 만드는 계기가 될 수 있다고 말합니다. 그래서 겉보기에는 실용성이 없어 보이는 연구라도 인간에게 의미 있는 질문을 던진다는 점에서 충분한 가치를 지닌다고 느끼게 되었습니다.