[마이리뷰] 더 디너

더 디너
헤르만 코흐 지음, 강명순 옮김 / 민음사 / 2024년 8월

˝불행은 늘 함께할 누군가를 찾는다. 불행은 결코 침묵을 견디지 못하기 때문이다. 특히 혼자 있을 때의 그 기분 나쁜 침묵을.˝ (P.14)


두 쌍의 부부가 저녁 식사에 모였다. 파울 로만과 그의 아내 끌레르. 파울의 형이자 유력 정치가인 세르게, 그리고 형수 바베테. 파울은 이 저녁 초대가 얼마나 싫은지, 그의 형 세르게가 얼마나 위선적인 인간인가에 대해 끊임없이 말한다.

그들이 모인 이유는 파울의 아들 미헬과 세르게의 아들 릭 때문이다. 이 아이들은 누군가를 죽음에 이르게 했다. 아이들을 보호하기 위해서 부모들은 어떤 선택을 할까?

초반에는 파울의 형 세르게가 정말 단순하고 위선적인 속물처럼 보이는데 이야기가 진행될 수록 파울이 정상이 아니라는 것을 알게 된다. 필요이상으로 형에게 적대적이고 꼬여있으며, 비단 형에게 뿐만 아니라 일상에서도 분노 장애와 폭력적인 모습을 보인다.
화자인 파울의 심리가 불안정하다는 것은 서술에서도 느껴지는데 부연 설명이 장황하고 갑자기 과거의 일을 끌고오거나 자신이 과거에 타인에게 가했던 폭력에 대해 아무렇지 않게 이야기한다.
자신의 아들 미헬이 사건의 주동자라는 것을 알았을 때 역시,

˝주동자는 미헬이었다. 뭘할지, 어떻게 할지 결정을 내린 사람은 미헬이었고, 릭은 용감하게 그 지시를 따랐을 뿐이다. 실은 두 아이의 역학관계가 그런 식인 게 몹시 자랑스러웠다. 그 반대였다면 기분이 몹시 상했을 것이다.˝ (본문 中)

내 아이만 괜찮다면 다른 사람들은 어떻게 되어도 상관 없다.
필요하다면 ‘사적제재‘는 얼마든지 정당화 될 수 있다.
사회에 필요한 존재가 아니라면 피해자라고 해서 동정할 필요가 있을까?
이런 파울의 머리속을 들여다보는 것은 불쾌한 경험이었다. 그가 경멸해 마지않던 형 세르게가 이들 중 가장 정상적인 인물이다. 그렇다면 그의 ‘현명한‘ 아내 끌레르는? (남편보다 더한 또라이다)

사람들은 지금 우리 아이들을 본보기로 삼으려는 거예요. 생각해 봐요. 판사들은 아마 우리 아이들을 보면서 통제할 수 없는 자기 자식들을 떠올릴 겁니다. 이런 상황에서 우리는 미헬을 피를 요구하는 대중들의 희생양이 되도록 내버려둘 수는 없어요. 사형 제도의 부활을 소리쳐 외치는 성난 대중들에게 던져 줄 수 없다는 말이에요. 그러기에는 우리 아이는 너무 지적이에요. 미헬은 보통 사람들을 훨씬 뛰어넘는 영리한 아이라고요." (P.299-300) - P299