로그인, 동생을 만나러 갑니다

로그인, 동생을 만나러 갑니다 ㅣ 동화 쫌 읽는 어린이
고수산나 지음, 해마 그림 / 풀빛 / 2026년 6월

#로그인동생을만나러갑니다 #고수산나 #풀빛 #동화 #아동문학 #미자모

고수산나 작가님이 쓰신 <로그인, 동생을 만나러 갑니다>는 가슴을 먹먹하게 만드는 동화였습니다. 고수산나 작가님은 아동·청소년문학 분야에서 따뜻한 이야기를 들려주는 분인데, 저는 이 작가님의 책을 즐겨 읽는 편입니다. 그래서 이번 신작도 무척 기대가 컸습니다. 사실 제목만 보면 SF나 AI를 다룬 작품처럼 느껴질 수 있는데요. 실제로는 가족의 상실과 기억, 그리고 남겨진 사람들이 다시 살아가는 방법을 담아낸 성장 이야기입니다.

이 동화를 읽으며 AI 안경 속에서 다시 만난 하준이보다 그 하준이를 바라보는 가족들의 변화가 저에게 가장 크게 와닿았는데요. 하준이와 서준이가 다시 대화를 나누는 장면, AI 안경을 쓰고 서로를 바라보는 장면, 그리고 마지막의 따뜻한 삽화까지 차분히 읽다보면 한 편의 영화를 보는 느낌을 들게 만듭니다. 특히 서준이가 동생에게 품고 있던 죄책감과 후회가 조금씩 치유되는 과정은 담담하지만 깊은 울림을 남겼습니다. 저는 오히려 큰 사건보다 이렇게 형제가 나누는 짧은 대화에서 마음이 오래 머무르는 편입니다. 읽다가 잠시 책을 덮고 제 가족을 떠올리게 되는 순간도 있었습니다. 기술은 슬픔을 잠시 위로할 수는 있지만, 결국 상처를 받아들이고 앞으로 나아가는 것은 사람의 몫이라는 메시지가 현실적이면서도 좋았습니다.

.

그리고 이 책을 읽으며 문득 떠오른 것이 있었습니다. 사람은 누구나 지나고 나서야 "그때 조금만 더 잘해 줄걸", "그 말을 하지 말걸" 하는 후회를 품고 살아갑니다. 가족일수록 더 그렇습니다. 가장 가까운 사이라 오히려 표현을 아끼고, 미안하다는 말을 미루다가 영영 전하지 못하는 경우도 많습니다. 이 책은 그런 후회를 AI라는 설정을 통해 다시 마주하게 만듭니다. 최근 AI 기술은 음성을 복원하고, 사진을 움직이게 만들고, 대화를 흉내 낼 정도까지 발전했습니다. 하지만 아무리 기술이 정교해져도 사람이 직접 건네는 사과와 사랑, 함께 보낸 시간 자체를 대신할 수는 없다는 사실을 다시 생각하게 되었습니다. 책을 읽고 난 뒤에는 괜히 가족에게 안부 전화라도 하고 싶었습니다.

그리고 중학교 1학년인 아이가 제가 책을 읽고 난 후, 바로 읽었는데 예상보다 훨씬 몰입해서 읽는 모습이 인상적이었습니다. 처음에는 "AI 안경으로 죽은 동생을 다시 만난다"는 설정이 흥미로워 읽기 시작했지만, 읽을수록 형과 동생의 관계, 가족이 서로를 이해해 가는 과정에 더 공감했다고 합니다. 특히 AI 안경 속 하준이가 정말 진짜 동생인지 고민하는 장면에서는 "나라면 어떨까?"를 계속 생각하게 되었다고 했습니다. 책을 다 읽은 뒤에도 아이가 먼저 이야기를 꺼내며 자신의 생각을 들려주는 모습을 보면서, 이 작품이 단순히 재미있는 이야기를 넘어 가족과 삶에 대해 자연스럽게 대화를 이끌어 주는 책이라는 생각이 들었습니다. 삽화도 이야기의 감정을 잘 살려 주어 글 읽기에 부담을 느끼는 학생도 자연스럽게 몰입할 수 있고, AI와 가족이라는 익숙한 소재가 결합되어 있어 청소년들이 어렵지 않게 읽을 수 있다는 점도 큰 장점이었습니다.

<로그인, 동생을 만나러 갑니다>는 AI를 소재로 하지만 기술의 발전을 찬양하거나 두려워하는 책이 아닙니다. 오히려 AI 시대에도 변하지 않는 인간의 감정과 가족의 의미를 조용히 되새기게 만드는 작품입니다. 초등학교 고학년부터 중학생, 그리고 자녀와 함께 같은 책을 읽으며 이야기를 나누고 싶은 부모님께 특히 추천하고 싶습니다. 따뜻하고 여운이 긴 성장소설이었습니다.