글래스메이커

글래스메이커
트레이시 슈발리에 지음, 박현주 옮김 / 소소의책 / 2026년 1월

출판사에서 도서를 제공받아 완독 후 솔직하게 작성한 리뷰입니다

#장편소설 #추천소설 #글래스메이커 #트레이시슈발리에 #베스트셀러 #역사소설 #문학 #여성문학 #해외소설

<글래스메이커>는 트레이시 슈발리에 작가님이 오랜 시간 천착해온 ‘역사 속에서 지워진 여성의 노동과 예술’을 다시 한 번 정교하게 복원해낸 장편소설입니다. 베네치아에서 곤돌라로 30분 떨어진 무라노 섬이라는 한정된 공간을 배경으로 하지만, 이 소설이 다루는 시간의 스케일은 르네상스에서 21세기까지 수백 년에 이릅니다. 슈발리에 작가님은 특유의 치밀한 고증과 절제된 상상력을 바탕으로, 한 여성의 삶을 따라가며 예술과 생존, 전통과 변화가 어떻게 교차하는지를 묵직하게 보여줍니다. 워낙 유명한 작가님이라서 굳이 제 서평에 소개가 필요하진 않겠지만, 간단히만 언급하자면 슈발리에 작가님은 역사 속 여성의 목소리를 복원하는 데 탁월한 감각을 지닌 현대 역사소설의 대표 작가라 할 수 있습니다.

이 소설에서 가장 흥미로운 지점은 ‘시간이 다르게 흐르는 세계’라는 설정입니다. 무라노의 인물들은 나이를 거의 먹지 않은 채 몇 세기를 건너뛰며 살아갑니다. 처음에는 다소 낯설게 느껴질 수 있지만, 독서를 이어갈수록 이 장치는 매우 설득력 있게 작동합니다. 저 역시 오랜 시간 한 분야를 공부해 본 경험이 있어, 오르솔라가 같은 손놀림을 반복하며 시대만 바뀌는 장면에서 묘한 공감을 느꼈습니다. 시간이 흐르지 않는 대신, 남는 것은 축적된 기술과 감정의 흔적뿐이라는 설정은 ‘성장’이란 무엇인가를 다시 생각하게 만듭니다.

또 하나 인상적인 부분은 유리구슬이라는 사소해 보이는 공예품이 지닌 의미의 확장입니다. 소설 속에서 오르솔라의 구슬은 한때는 경시되지만, 결국 가문을 살리는 핵심 생계 수단이 됩니다. 이는 고급 예술과 생활 노동 사이의 위계가 얼마나 역사적으로 구성된 것인지를 보여줍니다. 슈발리에 작가님은 유리의 빛과 결, 손끝의 감각을 집요할 만큼 섬세하게 묘사하는데, 문장은 과장 없이 차분하며 장면을 투명하게 드러냅니다. 특히 감정의 고조 대신, 시간이 침전된 뒤 남는 ‘기억의 기억’은 너무나 좋았습니다.

이 소설의 주제는 단순한 여성 서사에 머물지 않습니다. 베네치아가 교역 도시에서 관광 도시로 전락하는 과정, 전통 산업이 세계사적 흐름 속에서 쇠퇴하는 모습은 무라노 유리공예의 역사와 맞물려 제시됩니다. 이는 발터 벤야민이 말한 ‘기술복제 시대의 예술’이나, 전통 장인 기술이 자본주의 시장 속에서 겪는 변형을 떠올리게 합니다. 다만 작가님은 이러한 맥락을 이론적으로 설명하지 않고, 오르솔라의 삶이라는 구체적 사례로 조용히 녹여냅니다. 그 덕분에 독자는 무겁지 않게, 그러나 깊은 사유에 도달하게 됩니다.

<글래스메이커>는 해외 장편소설을 즐겨 읽는 독자, 특히 역사소설과 예술 서사에 관심 있는 분들께 추천하고 싶은 작품입니다. 빠른 전개나 극적인 반전을 기대하는 독자보다는, 시간의 결을 따라 천천히 읽는 독서에 익숙한 분들에게 더 큰 울림을 줄 것입니다. 이 책을 통해 독자는 예술이 어떻게 시간을 초월하는지, 그리고 한 개인의 손끝에서 시작된 노동이 어떻게 역사가 되는지를 차분히 목격하게 됩니다. 조용하지만 오래 남는 소설을 찾고 계신 분이라면, 충분히 손에 들 만한 작품입니다.