로즈 가든

로즈 가든 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 36
기리노 나쓰오 지음, 최고은 옮김 / 비채 / 2011년 10월

겉표지는 상큼하고 예쁘지만 일본 하드보일드 문학의 새 지평을 열었다는 평을 듣는 기리노 나쓰오의 작품이니 속까지 상큼하고 예쁘지는 않다. 그녀의 소설은 늘 조금은 어둡고 약간은 음지인 곳에서 일어나는 이야기들이니 말이다.  미로시리즈이면서도 미로시리즈와는 약간 다르다. 4편의 이야기들로 묶인 <로즈 가든>은 미로의 여고시절을 그린 이야기부터 미로의 자살한 전남편의 이야기, 그리고 탐정이 된 후의 미로가 사건을 해결하는  이야기까지가 옴니버스로 묶여 있다. 늘 느끼는 거지만 기리노 나쓰오의 이야기는 읽기가 힘이 든다. 오래 전에 동생이 박찬욱 감독의 영화는 보기가 힘들다고 말한 적이 있다. 각자 개인이 가지고 있는 한계라는 것이 있다. 사람이 얼마만큼 혹은 어디까지 잔인해질 수 있는가에 대한 자기만의 한계. 그런 한계를 미처 생각하지도 못했던 곳으로 끌어당기는 박찬욱 감독의 영화를 보고 나면 인간에 대한 회의랄까, 무서움 같은 걸 느끼게 되어서 편하게 볼 수 없다고 말한 적이 있다. 기리노 나쓰오의 책을 볼 때 동생이 했던 말을 떠올리게 된다. 물론 다른 스릴러물이나 사이코패스들의 이야기를 다룬 소설 혹은 실화등을 접했을 때 기리노 나쓰오의 작품에서 나오는 이야기보다 훨씬 더 잔인하고 도덕성이 망가졌으며 인간으로써는 도저히 상상할 수 없는 범주에 있는 사람들을 보기도 하지만 왠지 나의 경우는 기리노 나쓰오의 작품을 볼 때 더 힘이 든다. 아마도 '미로'라는 캐릭터에 몰입하지 못하기 때문일 수도 있고, '미로'라는 캐릭터에 질투를 심하게 느껴서일 수도 있는 것 같다.

미로는 나와 너무나 다른 캐릭터이다. 사실 소설 속의 캐릭터는 나와 너무 달라서 동경의 대상이 되거나 나와 너무 비슷하여 동질감을 느낀 나머지 몰입하게 되는 경우 두 가지로 볼 수 있는데, 미로의 경우는 나와 달라도 너무 다른 캐릭터이다. 여태까지 미로시리즈를 보아온 바에 의하면 미로는 스스로의 감정에 굉장히 충실한 사람이다. 우리나라 여자, 특히 결혼하고 아이가 있는 40대 주부가 감정에 충실하다는 건 어느 정도는 죄악이다. 더구나 80년대 후반에 대학생활을 한 나로써는 결혼 전이었다고 해도 특별이 감정에 충실하게 살아오지 못했던 시절이었다. 이른 바 탐정이라는 사람이 사건을 맡아 놓고 범인으로 의심되는 사람과 사랑에 빠지지를 않나, 가까이 지내는 게이 남자에게 연정을 품기도 하고 질투를 하기도 한다. 누군가 좋아하는 사람이 생기면 마음을 감추지 않는 미로를 보면서 저렇게 사는 사람이 과연 있을까 싶기도 하고 한편 내심으론 부럽기도 하고 그렇다. 그래서 도무지 몰입이 되지 않고 어떨 때는 내 기분에 따라 화가 날 때도 있다. 게다가 그녀가 더듬어 가는 세상은 너무나 어둡고 황량한 곳, 내가 한 번도 보지 못했던 곳이라 정말 저런 세상이 있을까 싶은 느낌이 든다. 게다가 이번에 단편으로 들어 있던 미로의 고등학교 시절에 관한 이야기는 미로의 죽은 전남편의 입으로 들려주는 이야기인데, 전남편은 자살을 했다. 그가 자살한 것이 미로 때문이었을 것이라고 짐작할 수 밖에 없는 그 단편의 이야기는 더욱 충격적이다. 탐정이 된 미로에게 가끔씩 무심한 듯 소스를 던져주기도 하고 도와주기도 하는 은퇴한 탐정 무라젠, 그와 미로가 친부녀지간이 아니라는 것 외에도 금기시 된 그 무언가가 있었다는 내용의 이야기는 놀랍다기보다는 충격적이다. 하지만 사람들에겐 누구나 자기에겐 없는 그 무언가를 들여다 보고자 하는 호기심이 있고 기리노 나쓰오의 작품들은 한결같이 그런 엿보기에 대한 욕구를 충족시키는 무언가가 있다. 그래서 가독성이 좋은 그녀의 소설이 끊임없이 인기가 있는 것으로 보인다. 처음 <다크>라는 작품을 접하고 다시는 기리노 나쓰오의 작품을 읽지 않겠다고 생각했지만 그 뒤로도 꾸준히 그녀의 작품을 보고 있고 <물의 잠, 재의 꿈> 같은 경우는 최고의 별점을 주기도 했으니 말이다. 이 <로즈 가든> 역시 단편식으로 묶여 있어 가독성도 좋고 재미도 있는 편이다.