나의 미치광이 이웃

나의 미치광이 이웃 ㅣ 위픽
이소호 지음 / 위즈덤하우스 / 2023년 5월

 

안녕, 유리. 미아를 찾고 있나요? 『나의 미치광이 이웃』

나는 앞으로 미아와 살아야 한다. 이상하고 괴팍하고 괴상하고 절대적인 예술가 미아와 살아야 한다. (p.30)

극심한 기후 변화, 식량 위기에 있는 근미래가 배경인 이 소설은 예술을 사랑하는 베를린의 학도 유리와 미아. 학교 기숙사 룸메이트인 두 사람. 미아는 무국적자 난민이다. 천재적인 예술적 재능이 있는 미아. 그녀는 가족도 없고 돈도 없고 나라가 없다. 반대로 유리는 천재적인 재능은 없지만 예술을 사랑하고 미아가 원하는 것들을 다 가진 유리는 미아의 재능을 부러워한다. 자신에게 없는 재능을 가지고 싶어 하며 미아의 삶과 불행마저도 갈망한다. 열등감으로 소원해지기도 하는 두 사람. 서점에서 아무도 읽지 않을 것 같은 시집을 골라 기숙사 방 번호와 같은 136페이지에 편지를 써서 이야기를 나누는 모습이 인상적이었다.

문화 폭등으로 예술 작품들이 사라지는 가운데 유리는 소실된 작품들을 복구하는 미디어 아티스트로 활동한다. 첫 전시를 위해 베를린을 방문하게 되고 미아의 소식을 들을 수 없었던 유리는 미아 생각에 같이 갔던 서점에 오랜만에 들른다. 편지를 주고 받았던 시집을 살피다가 발견한 편지 한 통. 미아가 유리에게 쓴 편지였다. 미아의 편지는 마음이 아팠다. 읽는 내내 유리만 미아에게 열등감이 있고 부러움이 있는 줄 알았다. 편지에는 미아 역시 유리를 너무나 부러워했다.  그리고 유리 역시 미아에게 전하는 답장을 남겨 놓고 다시 한국으로 떠난다. 그 편지는 전해졌을까...?

두 사람은 만날 수 있을까...? 만나지 않았으면 좋겠다는 생각이 들었다. 유리는 미아를 부러워하고 또 다시 열등감에 쌓여있을텐데.. 그건 또 너무 힘들것 같다. 그리고 지금은 또 자신의 그림을 그리지 않지만 네모를 그리고 싶다던 유리는 언젠가 네모를 그릴 수 있지 않을까...

공간적인 배경은 미래였지만 미아와 유리.. 너무나 현실적인 이 두 사람.. 개인적으로 굉장히 아픈 소설이었다. 각자 다른 환경, 재능, 열등감 때문인지 두 사람이 좋아하는 예술 앞에서 너무 아픈 낭만이 느껴졌다.

■ 책 속 문장 pICK

미아의 이야기를 듣는 내내 나는 미아의 불행조차 빼앗고 싶었다. 저 모든 행동이 미아의 삶과 불행에서 기인한 것이라면 그것을 빼앗서라도 뛰어난 예술가가 되고 싶었다. (…) 나는 미아의 모작 그 자체이다. 슬픔을 흉내 내는 것과 파토스의 차이는 거대하다. 미아는 거대한 파도 같은 슬픔이라면 나는 잔잔한 호수 같다.  (p.47)

미술과 현관 앞에 쭈그리고 앉아서 계속 생각했어. 나라 없이는 그림을 그려도 영원히 팔 수 없구나. 내 그림은 영원히 몰스킨 안에서 세상의 빛을 보지 못하겠구나. 슬펐어. 그동안 나는 무엇을 위해 살아왔던 것일까. 부모도 형제도 나라도 없이 나에게는 오직 나뿐이었는데. 처음으로 누군가 내 옆에 있어줬으면 좋겠다고 생각했어. 그래서 그 모든 것을 다 가진 네가 너무 부러웠어. 나라가 있는 네가. 가족을 가진 네가. 그림을 마음껏 그리고 팔 수 있는 네가. 고지대의 시민권을 가진 네가.  (p.103)

#나의미치광이이웃 #이소호 #위즈덤하우스 #단편소설 #위픽 #wefic #추천도서 #책추천 #도서지원 #위피커1기

* 본 서평은 출판사로부터 도서를 제공받았으나 지극히 주관적인 감상으로 작성하였습니다.