숨기쁘게 달려가는 스토리

태양의 그늘 1
박종휘 지음 / arte(아르테) / 2022년 12월

2015년 출간된 [태양의 그늘]이 개정판으로 다시 출간됐다. [파친코]가 일제시대를 배경으로 한 이야기라면 [태양의 그늘]은 광복이후 남과 북으로 첨예하게 이념논쟁이 한창이던 어수선한 우리나라 근대사를 배경으로 한다. 서평단으로 선발되어 읽어본 1편에서는 '이승만', '여순반란사건', '4.3사건', '빨치산'과 같은 단어들이 곳곳에 등장한다.

부농의 막내딸로 자란 총명하고 당찬 아가씨 윤채봉. 마을에서 이웃 아이들을 가르치며 살다가 역시 넉넉한 가정환경에서 반듯하게 자란 청년 남평우와 우연한 계기로 결혼하여 알콩달콩 산다. 남평우는 일본유학 후 어수선한 사회분위기에 휩쓸리지 않고 소소하게 아름다운 풍경을 사진에 담으며 소박하게 사는 안온한 삶을 지향한다. 그러다가 찍은 사진이 공모전에 당선되고, 그 사진이 후에 엉뚱한 제목을 달고 여순반란 전단지에 실리는 바람에 공산당으로 몰려 끌려가서 사형선고를 받는다.

한편, 공장을 운영하던 채봉의 큰 오빠는 좌익의 선동으로 파업이 잦아지자 경영이 어려워져 자살하게 되고, 6.25 이후에 악덕지주로 몰려 아버지와 오빠들이 줄줄이 즉결처형될 위기에 놓인다. 이를 알게된 채봉은 마을에서 일하는 인민군 간부직을 수락하고 가족들을 빼낸다.

남편이 사형선고를 받았다는 소식을 듣고 시어머니는 상심끝에 목을 매어 자살하는데, 사실은 총살을 위해 착출된 군인이 바로 자신이 학당에서 가르치던 제자였던 것. 제자의 도움으로 평우는 부상만 입은 상태로 도주하여 깊은 산으로 들어갔다가 화전민 노인의 도움으로 살아남는다. 남편이 도주했다는 소식을 비밀리에 전해듣고 어디엔가에 반드시 살아있을 것이라 믿는 채봉은 인민군들이 북으로 역피난을 갈 때 네 아이들과 함께 빨치산 대열에 합류한다.

함께 길을 가던 빨치산 일행과 뒤쳐진 채봉은 천신만고 끝에 남쪽 피란민들 무리에 합류하여 국밥집에서 머물렀는데, 거기서 남편을 찾아나선 친척 아저씨 조후하여 남편의 소식을 듣게된다. 결국 깊은 산속에서 채봉과 평우는 다시 만나고, 얼굴도 보지못한 막내아이 소식에 눈물을 흘린다. 빨치산을 소탕하러 산을 향해 올라오는 국군의 총소리. 꼭 살아남으라는 약속을 하고 채봉과 평우는 다시 혜어진다.

이 시기의 대한민국은 그야말로 백성들 입장에서는 마음놓고 숨조차 함부로 쉬지못할 불안하고 답답한 시기였을 것 같다. 책 읽으면서 내내 인물들이 느꼈을 긴장감과 불안함이 그대로 전달되는 듯 했다. 실제로 이 이야기는 박종휘작가가 직접 만난 어느 할머니의 이야기를 소설화한 것이라고 한다. 이런 삶을 살아오신 분의 입으로 직접 이야기를 듣는다면, 그 먹먹함과 마음저림은 어떠할지 상상이 되지 않는다.

천신만고 끝에 만났다 다시 헤어진 채봉과 평우는 어찌 되었을까? 앞으로 또 얼마나 심하고 기막힌 일들이 그들에게 펼쳐질까 생각하니 궁금하지만 두렵기도 하다.
___________

"어허, 참! 아들은 공산당 놈들이 유도하는 파업 때문에 죽고, 사위는 공산당으로 몰려 잡혀가고, 나는 어느 놈 멱을 따야 헐지 모르겄다."
_208쪽

"윤채봉 씨! 너무 늦었지만 한 가지 말해줄게요. ......개인도 정부와 싸울 수 있어요."
"그런데요?"
"그러나 개인은 정부와 싸워서 이길 수 없습니다. 그것이 정의입니다."
_229쪽

아! 태양!
조국이 그렇듯이 어느 누구의 것도 아닌 우리 모두의 태양!
_270쪽

"삼 일 전 처형장에서 도망쳐 어르신을 뵙게 될 때까지 저는 사람도 아니었습니다. 살려고 바둥거리는 짐승이고 벌레였습니다."
"사지에서 도망치는 놈이 품위 지키는 거 봤나? 내가 보기엔 사흘 동안 살기 위해 몸부림친 자네야말로 가장 인간적이었네."
"그럼 이전의 저는 무엇이라는 말씀입니까?"
"이전에도 자네는 분명 남평우였지. 자기 자신을 지금처럼 잘 알지 못하는......"
"지금 제가 무엇을 더 깨달았다는 말씀이신지요?"
"자네가 스스로 자신을 그토록 소중히 여기고 있었다는 사실을 이제야 깨달은 거지. 자신을 위할 줄 모르면서 어떻게 남을 위할 수 있겠는가."
_227쪽

"일이란 것이 내가 아니어도 할 사람이 있을 때 도와주는 것보다 내가 안 하면 누구 하나 대신 해줄 사람이 없을 때가 훨씬 힘들고 고달프지."
_291쪽

#태양의그늘 #박종휘 #아르테 #소설 #신간 #역사소설 #책리뷰 #책추천 #서평단활동 #독서 #책읽기 #북스타그램

전래동화의 함정

우렁이 각시는 당신이 아는 그런 이야기가 아니다
심조원 지음 / 곰곰 / 2022년 12월

우리가 오래전에 어디에선가 들었던 전래동화 이야기를 다시 탈탈 털어가며 다시 읽는다. 우리나라 방방곡곡에 살아계신 할머니들의 목소리로 이야기를 듣는 듯, 각 지방 방언으로 구술된 스크립트가 이야기마다 그대로 실려있다. 이해하는데 불편함이 있지만, 현장감은 완전 생생하다.

읽으면서 드는 생각은, 내가 알고있는 전래동화들이 생각보다 많지 않다는 것, 그리고 그나마 알고있는 것들도 가부장적인 유교질서에 맞도록 교훈적으로 각색된 것이었다. 이야기의 결말까지 다 전해듣고서는 그동안 내가 알고있던 이야기는 과연 무엇이었나 괴리가 너무 커서 짐짓 놀랬다.

'콩쥐팥쥐' 이야기 중에서 작가가 '새어머니가 콩쥐에서 하라고 시킨 일들'을 다시금 조명해본 부분이 있었는데, 흥미로웠다.

"방아 찧기는 왁자지껄 웃고 떠들며 손발을 맞춰 흥겹게 해야 한다. 반면 물독을 채우려면 묵묵히 한 동이씩 이고 날라야 한다. 베 짜기는 씨실과 날실로 새로운 세계를 창조하는 일이다. 잠을 이기며 긴긴밤을 견뎌야 하는 혼자만의 수행일뿐더러 조직 노동이기도 하다. 삼을 찢고 삼는 등의 공정은 혼자 할 수 없기 때문이다.

콩쥐가 이 일들을 다 해냈다는 것은 대문 밖의 여성들과 이어졌다는 뜻이며, 노동을 조직하고 이끌어 가는 사람으로 자랐다는 뜻이다."

흠... 한번도 거기까지는 생각해 본 바 없었다. 새로운 시각이다. 행간에 숨은 이야기까지 들여다보는 눈이 정말 예리하구나 싶었다.

그리고 작가는, 원님과 결혼한 콩쥐가 새어머니와 팥쥐의 간계로 억울하게 죽고 난 후 귀신으로 남편에게 나타나 원한을 푸는 결말로 콩쥐 이야기를 마무리 한다. 콩쥐는 결코 하늘하늘 아름답고 연약하기만 했던 아가씨가 아니라 처음부터 '말하는 아이'였다고 말한다. 엉엉 울면서도 억울함을 솔직히 말하고 그 말들로 분노와 서로움을 달래며 세상과 연대할 줄 하는 인물이었다고 평가한다.

책을 읽으면서 조금 불편했던 부분도 있었다.
'머리 뚜껑이 열리는 여자'편에서 작가는 전래동화 '밥 많이 먹는 색시'이야기에 담긴 여성에 대한 편견을 다소 거친 표현으로 적어놓았다.

"오늘날까지 여성의 몸은 음식으로 취급되어 왔다. 앵두 같은 입술부터 조개인 성기가지 부위가 나눠진 채 먹을거리로 표현된다. 귀한 딸은 '고명'이 되어 음식의 때깔을 보태고, 술 취한 여성은 '골뱅이'가 되어 '따먹힌다'. 식욕와 성욕은 모든 인간의 욕망이라지만, '먹히고' '대 주는' 여성에게는 허락되지 않는다."

여성에 대한 차별과 가부장적인 풍조가 전래동화라는 포장에 가려져 무분별하게 아이들에게까지 침투하는 것은 상당히 우려스러운 부분이긴 하지만, 이렇게 노골적으로 드러내놓고 성토하는 목소리에는 아직은 좀 불편하다. 그러나 분명 작가가 말하고자 하는 문제들이 다시 생각해봐야 할 부분임에는 틀림없다.

가벼운 책인 줄 알고 펼쳤다가 마음 한 구석이 불편했다. 쉽게 듣고 넘겼던 이야기들의 속살에 이런 흔적이 있었을 줄이야...
___________

대부분 가부장인 그들의 옛이야기 작품에서 여성은 살아 있는 인간이 아니라, 아내나 어머니로 준비된 존재일 뿐이었다. 고전에서 그랬던 것처럼 현재의 '대표적' 옛이야기에서도 여성의 생각과 감정과 욕망은 그들의 의도대로 편집되고 있었다.

팥죽 할머니는 달걀, 자라, 알밤, 개똥, 송곳, 절구통, 멍석, 지게의 도움으로 호랑이한테 잡아먹히지 않고 살아남아 영원한 이야기가 되었다. 이제부터 전하려는 것은 만만찮은 여자들, 할머니와 어머니와 나와 우리 딸들의 이야기다.

우렁이 각시는 당신이 아는 그런 이야기가 아니다
심조원 지음, 곰곰 퍼냄

#우렁이각시는당신이아는그런이야기가아니다 #심조원 #곰곰 #페니미즘 #전래동화의함정 #독서 #책읽기 #북스타그램

의식주 그리고 린

혼자 사는 사람들을 위한 주거 실험 - 어울려 살면서도 간격을 지키는 공간의 발견
조성익 지음 / 웅진지식하우스 / 2022년 5월

코리빙하우스 '맹그로브 숭인'을 고안하여 2021년 대한건축문화대상 대통령성을 받은 조성익교수가 쓴 책이다. 나만의 공간을 원하지만 고립되고 외로운 것은 피하고 싶어하는 혼자사는 사람들의 이해와 요구를 충족하는 기분좋고 경제적이면서도 효율적인 공간활용 아이디어가 돋보인다. 슬쩍 내가 사는 집 안에도 여기에 나온 아이디어를 써먹어 볼 수 있는 곳이 없을까 고민해보기도 하고, 내 주변을 새롭게 들여다볼 수 있는 기회가 되서 좋았다.

나중에 홀로 사는 나이든 노인들을 위한 거주공간도 이 비슷하게 지어지면 기꺼이 입주하고 싶은 마음이 든다. 음.. 고양이들을 위한 공간이 조금 필요하겠지만, 내가 은퇴할 때 쯤이면 그정도 문제쯤은 한 방에 해결해 줄 수 있지 않을까.

책에도 언급되지만 의식주만큼 중요한 것이 린, 이웃 아닐지. 이런 사람들과 함께 철저히 효율적으로 디자인된 내 공간 그리고 자유롭지만 적절히 타협해가며 좋은 영향력을 주고받을 수 있는 공유 공간을 누리며 살 수 있는 곳이 있다면 정말 행복할 것 같다.
__________

행복과 성장을 꿈꾸는 사람들이여, 여러분 인생의 어느 시점에서는 반드시 이웃을 가까이하게 해주는 집에 살아보기를 권한다. 결국 한 인간의 성장이란 자신의 관점을 확대해나가는 일이며, 관점은 타인과의 접촉을 통해, 그리고 그 경험을 스스로 내면화하는 과정을 통해 풍성해진다.

혼자 살더라도 이웃이 있는 집에서 미 타임과 위 타임을 쉽게 오갈 수 있다면 하루하루 새로워지는 자기 자신과 만나게 될 것이다.

혼자 사는 사람들을 위한 주거실험 | 조성익 저

#혼자사는사람들을위한주거실험 #조성익건축가 #웅진지식하우스출판사 #독서 #책읽기 #북스타그램 #인문학 #건축 #맹그로브숭인

유쾌하고 위로되는 책

우아하게 나이들 줄 알았더니 - 예전 같지 않다고 느끼는 작가의 유쾌한 고백
제나 매카시 지음, 김하현 옮김 / 현암사 / 2020년 6월

재치있게 말 질하고 태생적으로 유쾌한 사람이 쓴 중년여성을 위한 에세이. 그냥 읽는동안 즐겁고 재미있었다. 사람 사는게 다 비슷하지만 중년여자가 되어 늙어간다는건, 글쎄, 어쩐지 우리만의 뭔가가 있는 듯한 느낌이 든다. 어느날 문뜩 아무생각 없이 집어들어 읽기 좋은 책.
_________

몇 년 전, 50대에 완전히 새로운 커리어를 시작한 여성들의 이야기를 다룬 기사를 읽은 적이 있다. 자신의 꿈이 의대 졸업임을 깨달은 한 여성은 이 새로운 여정을 시작하게 해준 결정적 순간에 대해 이야기한다. 이제 성인이 된 아들이 그녀에게 무엇이든 할 수 있다면 뭘 하겠냐고 물어봤다고 한다. 그녀는 고민도 하지 않고 바로 의사가 되겠다고 대답했다. 아들이 웃으면서 왜 지금 의사가 되면 안 되냐고 물었고, 그녀는 지금 자기가 의대에 들어가면 졸업할 때 쉰두 살이 된다는 점을 지적했다. 그러자 아들이 조심스럽게 말했다. “의대에 안 가도 쉰두 살이 되는 건 마찬가지예요.”

우아하게 나이들 줄 알았더니 | 제나 매카시, 김하현 저

#우아하게나이들줄알았더니 #제나매카시 #현암사출판사 #중년여성 #독서 #책읽기 #북스타그램

매일매일 한 페이지씩

데일리 크리에이티브 - 하루 한 장, 내 삶을 바꾸는 질문
토드 헨리 지음, 지소강.양소하 옮김 / 인플루엔셜(주) / 2022년 12월

데일리 크리에이티브: 하루 한 장, 내 삶을 바꾸는 질문
토드 헨리 지음 | 인플루엔셜 출판사

하루에 딱 한 장씩만 읽으면 되는 성장촉진 필독서. 제일 윗쪽에 북마크처럼 날씨가 정해져있고, 창의적인 무엇인가를 하기에 도움이 되는 팁들이 정해진 주제 아래 일목요연하게 정리되어 있다. 마지막에는 읽고 난 후 자신의 상황에 맞게 생각해 볼 수 있도록 주제에 따른 질문이 한 가지씩 독자에게 던져진다. 새로운 형식이어서 흥미로웠다. 그중 마음을 흔들었던 몇 가지를 정리해본다. 일부러 의미있을 법한 1월 1일이나 분기의 마지막 날, 12월 31일 같은 날들은 제외하고서도 꽤 많은 날들의 메세지가 찾아졌다.

1월 12일
어디서든 어떻게든 일단 저질러라
최고의 전략은 어디서든 그냥 시작하는 것이다. 형편없다고 생각되더라도 단어 몇 개를 쓰거나 슬라이드 몇 장을 만들면 시작점으로 삼을 수 있다. 우선 캔버스에 뭔가를 그려 넣은 다음 필요한 형태로 만들어가라.

1월 28일
무엇이든 될 수 있다는 말의 함정
무언가를 달성하는 데 집중하지 말고 능력을 계발하는 데 집중하라. 다른 사람이 당신을 주목하지 않을가봐 걱정하지 말고 주목받을 만한 가치가 있는 작품을 만드는 데 집중하라. 도착지가 아닌 성장과 발전에 관한 서사를 믿어라.

4월 20일
당신이 세상에 존재하는 이유
직업이 생계를 유지하기 위한 자원을 공급해주는 수단이라면 소명이란 세상이 당신을 불러낸 이유다. 직업을 통해 충족감을 느끼지 못한다고 뭔가 잘못됐다고 생각하지 마라. 직업과는 별개로 자신의 열정을 쏟아부을 프로젝트를 찾아서 당신의 소명을 충족할 수 있다는 사실을 인지하라.

4월 28일
실력이 없는 자는 행운도 따라주지 않는다
운과 실력을 혼동하지 마라. 통제할 수 없는 것을 통제하려고 하지 말고, 통제할 수 있는 것을 방관하지 마라.

5월 6일
효율성의 덫을 피하는 법
일을 많이 하는 것은 중요하지 않다. 중요한 일을 제대로 하는 것이 중요하다.

6월 26일
행동하기 전까진 자기 자신을 알 수 없다
행동은 목표를 달성하고 꿈을 실현하는 유일한 길이다. 중요한 것은 당신이 무엇을 아느냐가 아니라 당신이 무엇을 하느냐다.

7월 7일
가장 안전한 길이 가장 위험한 길이다
그 위험은 당신이 진정 무엇을 성취할 수 있는 사람인지 영영 알지 못하는 것이다. 안전은 선택지에 없다.

7월 10일
집중할 용기를 가져라
집중은 용기 있는 행동이다. 왜냐하면 한 가지 일을 수행하기 위해 다른 수많은 일을 거절해야만 하기 때문이다.

#데일리크리에이티브 #토드헨리 #자기계발 #새해계획 #루틴 #미라클모닝 #인플루엔셜 #독서 #책읽기 #북스타그램