카프카에 대한 짧지만 훌륭한 설명서

프란츠 카프카 : 알려진 혹은 비밀스러운
라데크 말리 지음, 레나타 푸치코바 그림, 김성환 옮김, 편영수 감수 / 소전서가 / 2024년 5월

카프카에 대해서는 <변신> 빼고 아무것도 모르던 상태에서 단편소설들부터 하나씩 읽었었다. 당췌 뭔 소린지 알 수가 없어서 당황스럽기도 했지만, 어느 순간부터 카프카가 가지고 있는 예민하고 불안정한 심리가 투영된 소설들이 하나씩 마음에 다가오기 시작했다. 섬세하고 예민한 카프카에게 정신적인 스트레스가 되었던 아버지와의 갈등, 각혈과 기침을 멈추지 않던 불안한 건강상태에도 불구하고 멈추지 않았던 소설쓰기에 대한 열정이 다시 보였다.

카프카의 작품에는 예술의 창조적 성취에 대해 대중이 얼마나 잔인한 몰이해를 가질 수 있는지에 대한 묘사가 인상적으로 드러나는데, 특히 소설 <단식 광대>는 자신의 생애를 걸고 노력한 예술적 성취가 하찮게 취급당하고 결국 허무하게 죽음을 맞는 광대의 모습에 자신을 투영한 것이 아닌가 싶어 숙연해진다. 그런 이유로 자신이 죽고난 후에 모든 작품들을 다 모아서 태워버리라고 유언했던 것은 아니었을지.

알쏭달쏭 했던 카프카에 대해 그의 생애와 작품들, 약혼과 파혼을 거듭했던 그의 주변에 있었던 여자들에 대한 이야기까지 한 번에 정리해서 읽을 수 있어서 많은 도움이 되었다. 어디선가 읽었었던 카프카와 인형을 잃어버렸던 소녀와의 일화가 마지막에 정리되어 있어서 너무나 반가웠다. 카프카가 절대 예민하고 불안, 강박에 시달리기만 했던 신경질적인 사람만은 아니었다는 것을 잘 보여주는 일화라서 너무나 감동적이었는데.
_____

인형에게서 온 편지: 어느 아이의 기억 속 카프카

카프카의 연인이었던 도라는 카프카에 대한 인터뷰에서 두 사람이 베를린에서 보낸 그의 마지막 해에 있었던 흥미로운 에피소드를 언급했다. 1923년 어느 가을날, 집 근처인 슈테클리츠 지구의 한 공원에서 두 사람은 울고 있는 어린 소녀를 만났다. 무슨 일이냐고 물었고, 소녀가 인형을 잃어버렸다고 대답하자 카프카는 바로 이렇게 말했다. “네 인형은 여행을 떠났는데, 나에게 편지를 보내서 내가 잘 알고 있어.“

소녀는 그 편지를 보고 싶어 했고, 일면식도 없던 아저씨인 카프카는 마치 우체부가 된 듯 내일 반드시 편지를 가져다주리라 약속했다. 카프카는 매우 진지하게 3주 내내 인형이 쓴 편지를 써서 소녀의 인형에 대한 사랑을 지켜 줬다. 심지어 인형이 돌아오지 않는 명분을 만들기 위해, 해외에서 인형을 결혼시키기까지 했다. 몇 세대에 걸쳐 카프카 연구자들은 이 편지의 소녀를 찾았지만 여전히 그 흔적을 발견하지 못했다.

... 베를린 어딘가에 1백 세 넘은 어느 할머니가 검은 모자를 쓴 야윈 아저씨를 떠올리며 여전히 미소 짓고 있을지도 모른다. 그녀의 추억 속 카프카는 좋은 사람으로 남아 있을 것이다. 그의 시대와 지금 우리의 시대를 동시에 살았던 한 사람으로.

프란츠 카프카: 알려진 혹은 비밀스러운 | 라데크 말리 (지은이), 레나타 푸치코바 (그림)

#프란츠카프카_알려진혹은비밀스러운 #라데크말리 #레나타푸치코바 #소전서가 #독서 #책읽기 #북스타그램 #프란츠카프카