여전히 설명되지 않는 국가 빈곤의 차이, <<국가는 왜 실패하는가>>를 읽고

국가는 왜 실패하는가 - 2024 노벨경제학상 수상작가
대런 애쓰모글루 외 지음, 최완규 옮김, 장경덕 감수 / 시공사 / 2012년 9월

이 책의 주요 질문은 ‘왜 어떤 국가는 성공하고, 어떤 국가는 실패하는가'이다. (왜 ‘국가'는 실패하는가, 가 아니다. 나는 처음에 그런 내용인지 알았다. “Why some nations fail”, 이런 식으로 제목을 좀 더 친절히 지었다면 좋지 않았을까? ) 저자들이 가장 중요하게 보는 성공과 실패의 척도는 ‘경제'이다. 어떤 국가의 대다수의 국민은 (물론 힘들게 연명하는 소수의 국민이 있을지라도) 삼시세끼 잘 챙겨먹고 좋은 사치품을 소비하며 행복한데, 어떤 국가는 매 끼니를 걱정해야 하는 국민이 절대다수인지에 관한 것이다. 물론 어떤 국가는 가난할지라도 행복하다고들 하는데, 이런 경우는 논외로 친다. (예를 들어 네팔의 경우 가난하지만 행복지수가 전세계 1위라고 하는 조사결과가 있다. 이 조사가 진실일지에 대해선 의문의 눈초리로 바라볼 필요는 있지만, 이 책의 저자들에 의하면 이런 국가는 어쨌건 저쨌건 간에 실패한 국가라고 본다는 것이다.)

저자의 논지에 따르면, 지리의 문제는 중요치 않다. (나는 이 논지에 반대하는데, 조금 이따가 얘기하겠다) 말하자면, 잘 사는 나라가 있고 국경을 맞댄 못 사는 나라가 있으며, 이 때문에 지리의 문제는 경제적 성공을 예측하는 데에 있어서 절대적인 변수가 아니라는 것이다. 민족성, 인종, 날씨, 문화 등등도 마찬가지이다. (이로 인해, 제러드 다이아몬드의 지리 예측 가설은 반만 성공한 가설이 된다. 다이아몬드의 책 <<총, 균, 쇠>>는 지리를 가장 중요한 변수로 보고 있기 때문이다.)

가장 중요하게 보는 변수는 정치 제도이다. 말하자면 이 세계에는 ‘착취적 정치 제도'가 있고 ‘포용적 정치 제도'가 있으며, 이 두 정치 제도는 각각 두 가지의 서로 다른 경제 제도를 불러일으킨다. ‘착취적 정치 제도'는 ‘착취적 경제 제도'를, ‘포용적 정치 제도'는 ‘포용적 경제 제도'를. 착취적 경제 제도 하에서 어느 정도 경제 발전을 이룰 수 있었던 사례가 있으나, 착취적 경제 제도는 또 다시 착취적 정치 제도를 강화함으로써 선순환의 경제 발전 구조를 이루지 못하고 가난한 옛 시절로 돌아가게 된다. 포용적 경제 제도는 포용적 정치 제도와 맞물려 순환하여, 장기적인 경제 발전 체제를 이루는 원동력이 된다.

좋은 얘기인가? 그렇다. ‘좋은 정치는 국가의 경제 발전을 시키는 원동력이 되고, 나쁜 정치는 국가의 경제 발전을 막는다.’ 정말로 좋은 얘기라, 독재의 여지가 있는 정치 지도자가 국가의 경제 발전도 같이 원할 때, 독재를 포기하도록 할 수 있다. 즉, 독재자로 하여금 착한 일을 하게 할 수 있다. 그러나 우리가 진정 궁금한 것이 이것이던가? 책에서는 이 명제를 증명하기 위해 역사적으로 있었던 수 많은 국가의 예를 들어서 설명하려 한다만, 무엇을 나타내는지 명확하지 않은 잘 정의되지 않은 명제를 뒷받침하기 위해 아무리 많은 예를 들이대 봤자 아무 것도 설명되지 못한 그대로일 뿐이다.

우리가 정말로 궁금한 게 무엇인지부터 살펴 보자. 실제로는 ‘왜 어떤 국가는 성공하고, 어떤 국가는 실패하는가'는 우리가 진정 궁금한 게 아니다. (적어도, ‘포용적 정치 제도' 같은 당연한 말을 듣기 위해서 한 질문은 아니다.) 우리가 궁금한 것은 이런 것들이다.

1. 왜 잘 사는 나라는 대체로 몰려 있는가? (서유럽, 북아메리카, 동아시아 등)

2. 왜 못 사는 나라도 대체로 몰려 있는가? (아프리카, 남아메리카, 나머지 아시아 등)

1번과 2번에 대해서 책이 답변해 줄 수 있는 게 없다. 포용적 정치 제도는 왜 지리적으로 몰려 등장하는가? 여기에 지리적 요인을 처음부터 배제한 채 논지를 진행한 저자로서는, 이러한 질문에 대한 적절한 대답을 할 방법이 없다. 그리고 이에 대해서 가장 적절한 답변은 역시 제러드 다이아몬드의 <<총, 균, 쇠>>일 것이다.

다른 질문도 던져 보자. 정말로 우리가 궁금한 질문을.

3. 포용적 경제 제도를 일으키는 포용적 정치 제도는 ‘어떻게’, ‘왜', ‘어떤 식으로' 착취적 정치 제도 하에서 일어나는가?

저자는 ‘어떤 나라에서도, 어떤 민족에서도, 어떤 위치에서도 포용적 정치 제도가 일어날 수 있다'는 약간은 ‘정치적 올바름'이 들어간 주장을 하기 위해, 이에 대한 설명을 너무 소홀히 했다. 저자는 단지 ‘우연히', ‘작은 사건으로' 일어난다 했다. 내가 진짜 저자에게 묻고 싶은 건, 사실상 인류 역사가 착취적 정치 제도가 전부인 모든 나라의 초기 역사에서, 몇몇 나라는 어떤 메커니즘으로 성공적으로 포용적 정치 제도를 만들어 나가는가이다. 그러나 저자는 그 사건 발생이 그냥 ‘우연적’으로 일어난다 했다. 그럼 또 궁금한 질문을 해 보자.

4. 어떤 착취적 정치 제도 하에서는 왜, 우연적으로 ‘포용적 정치 제도'가 발생하지 않는가?

가난한 나라는 착취적 정치/경제 제도의 피드백으로 인해 계속해서 가난한 나라로 남는다 하는데, 성공한 나라는 어떻게 이 피드백을 ‘우연히' 탈출할 수 있었을까? 그 작동 방식을 착취 제도로 고통받는 나라에게 알려주면 되는 문제 아닌가?

내가 생각하는 이 책의 가장 큰 문제는 다음과 같다. 이것도 질문 형식으로 해 보자.

5. 현재 경제적 발전을 이룬 나라가 ‘착취적 정치 제도' 하에 있는지, 혹은 ‘포용적 정치 제도' 하에 있는지 알아볼 수 있는 과학적인 검증 방법이 있는가?

저자는 착취적 정치 제도 하에서도 어느 정도는 경제 발전을 이룰 수 있다고 했다. 그러나 이런 경제 발전은 착취적 정치 제도로 인해 한계에 봉착하고 실패한 경제 제도로 돌아갈 것이라 했다. 그러나 이것은 사후 해석이다. 저자는 이미 실패한 나라에 대해서만 이런 얘기를 하고 있다. (소련, 아르헨티나 등) 내가 진정 알고 싶은 것은 경제 발전이 진행되고 있는 어떤 나라가 계속 경제 발전을 지속할 수 있느냐인데, 아마 저자는 이에 대해 예측력 있는 대답을 하지 못할 가능성이 크다.

왜냐고? ‘착취적/포용적'이라는 말에 대한 명확하고 엄밀한 정의가 이루어지지 않았기 때문이다. 책의 초반에, 착취와 포용의 구분은 그것이 민주주의냐 아니냐에 달려있는 게 아니라 했다. 말하자면 민주주의라도 착취적인 요소가 보이면 착취적 정치이고, 공산주의라도 포용적인 요소가 발견되면 포용적 정치인 것이다. 그럼 정확한 착취/포용의 정의는? 책에서는 그런 것은 나오지 않는다. 단지 역사적 예시만 많이 들 뿐이다. 나는 정의를 원한다.

이 ‘정의 없음'의 가장 큰 문제는 사후해석으로 흐를 가능성이 있다는 것이다. 어떤 국가의 경제가 발전의 물꼬를 틀 때는 그 나라의 정치 내부의 ‘포용적 요소'를 강조하여 말한다. “역시 포용적 정치에서 경제가 발전하는군!” 그러다가 그 나라가 중진국의 벽에 막혀서 쇠퇴를 시작할 때는 사실 정치 내부에 착취적 요소가 훨씬 컸다고 얘기하면 그만이다. 그리고 우리는 저자의 사후해석에 대한 완벽한 반례를 안다. 바로 박정희 시대의 경제발전이다. 저자는 남한의 경제 발전에 대해 자신의 대표적인 예시로 언급을 하지만, 실제로 우리 나라의 경제 발전이 착취적 정치 제도 하에서 이루어졌음을 굳이 언급하지는 않는다.

이 책의 이론은 칼 포퍼의 ‘반증주의에 따른 의사과학'에 대한 적절한 예시가 될 수 있을 것이다. 착취적/포용적 정치 제도 이론은 설명이 부족하면 사후해석으로 이론의 수명을 연장할 가능성이 있기 때문에―저자가 실제로는 그런 치사한 짓을 하지 않는다 해도―반증주의에 위배되어 과학이 아니다. 정치가 과학이 아니면 어떠냐고? 글쎄다, 그럼 저자인 James A. Robinson의 ‘정치과학자'라는 칭호도 떼어야 하겠다.

중립에 서서 지구온난화 가설 살펴보기, <<위키드 프라블럼>>을 읽고

위키드 프라블럼 - 환경저널리스트 한삼희의 기후 난제 이야기
한삼희 지음 / 궁리 / 2016년 9월

'인간에 의한 지구온난화'가 과장되어 있다거나, 혹은 심지어 완전한 거짓말이라는 이야기는 이제 미국 대통령까지 지지하는 주력 가설이 되었다. 새로운 미국의 대통령인 도널드 트럼프는 인간에 의한 지구온난화 가설을 거짓말로 치부하고 파리기후협약 백지화를 공약으로 내걸었다. 환경운동가까지는 아니더라도, 환경에 관심을 가지는 많은 사람들의 걱정이 이만저만 아닐 것이다. (물론 도널드 트럼프의, 환경 뿐만 아니라 수많은 다른 공약들이 훨씬 더 큰 걱정을 몰고올 것이 거의 틀림없지만.) 인간에 의한 지구온난화는 명백한 사실이며, 거의 절대적인 대다수의 과학자들이 지지하고, 실제 증거는 차고 넘치며, 게다가 만에 하나 사실이 아닐 지라도 '파스칼의 내기'(신을 믿지 않는 데에 따른 손해가 너무나 막심하기 때문에, 신이 실제로는 없다 해도 있다 가정하고 믿는 것이 낫다) 논법으로 인해 인간에 의한 지구온난화라는 개념 자체는 철옹성인데, 양심있는 어떤 과학자도 지지하지 않고 석유회사의 더러운 자금에 영향받은 양심을 팔아먹은 과학자만이 지지하는 반대 주장을 최강대국 미국이 수용한다면 이 지구는 어떤 미래로 나아갈 것인가? 환경은 파괴되고, 생물은 멸종되고, 해수면은 상승하고, 인간은 농지를 잃고 찬란했던 21세기의 문명을 잃고 쇠퇴할 것이다.

물론 '파스칼의 내기' 논법을 들이댄다면 할말은 없지만, 자세히 살펴 보면 과학자 중에서도 (물론, 석유회사와 아무 상관없는 과학자들) 인간에 의한 지구온난화에 회의적인 시선을 보내는 사람이 많다는 것은 놀라운 일이다. 사실 워낙에 과학계라는 곳이 비판과 검증을 지독히도 요구하니, 빠른 행동과 결단을 요구하는 현 사태에서 증거나 검증 없이 조금은 휙휙 건너뛴 단계들에 대해 비판을 가하는 과학자들을 악의 무리로 모는 것은 잘못된 일일 것이다. 좀 더 자세히 들여다 보면, 지구온난화 회의론자 중에도 수많은 주장들과 스펙트럼이 있다는 것을 발견할 수 있다.

 1. 지구온난화는 진행되고 있고, 이 현상은 인간에 의해 일어났으며, 이 사태가 계속되면 우리는 큰 손해를 볼 것이다. (우리가 지지하는 가설)

 2. 지구온난화는 진행되고 있지만, 이 현상은 단지 큰 지질학 주기의 일부분일 뿐이며, 이로 인해 손해를 볼 수는 있겠지만 우리가 할 수 있는 방법은 없다. (인간에 의한 지구온난화 반대 가설)

 3. 지구온난화는 진행되고 있고, 이 현상은 인간에 의해 일어났지만, 이 사태가 계속되더라도 손해를 볼 것인지는 장담할 수 없으며, 잘만 한다면 큰 무리없이 지나갈 수도 있다. (지구온난화 무해 가설)

 4. 지구온난화는 진행되고 있고, 이 현상은 인간에 의해 일어났지만, 사실 지질학적 스케일로 보자면 엄청나게 사소한 사건인데 우리 인간이 노력해서 뭐하겠는가? 어짜피 빙하기 한 번 오면 끝장날 정도로 연약한 게 인간 문명인데. (지구온난화 사소 가설)

 5. 지구온난화가 진행되고 있는지를 '과학적으로 확실히' 알 수 있는 방법은 없으며, 우리는 알 수 없는 것에 침묵을 지켜야 한다. (지구온난화 무지 가설)

 6. 지구온난화는 진행되고 있고, 이 현상은 인간에 의해 일어났지만, 미래의 우리 자손이 슈퍼울트라한 과학기술을 통해 해결할 것이기 때문에 지금 당장 걱정할 필요는 없다. (지구온난화 떠넘기기 가설)

온 지구인이 한데 모여 지구온난화에 의한 급격한 환경 변화를 한시바삐 막아야 하는 이 시점에서 결국 이렇게 다양한 주장들의 겐세이로 인해 환경론자의 입장은 흐지부지해져 버린다. "지구온난화 그거 거짓이라면서? 나는 보이지도 않는 이산화탄소니 뭐니 하는 것 때문에 불편하게 걸어다니느니 나는 그냥 누구나 타는 자동차를 타고 출근하는 것 뿐이라고!" 라고 하는 사람 앞에서 열성적으로 자기의 의견을 피력해 봤자 우스운 급진 환경론자로 비웃음만 당할 뿐이다. 100년 후 내 후손의 세계가 멸망의 길로 가는 것보다는 지금 당장 내가 자가용 대신 도보을 이용하는 것이 훨씬 불편하다. 파스칼의 내기가 무력해지는 순간이다.

이 책은 지구온난화에 대한 수많은 과학적 가설과 윤리적으로 맞닥뜨릴 수 있는 수많은 질문들에 대해 중립적 입장으로 잘 정리한 책이다. 어느 한 쪽의 입장에 서서 적극적으로 방어하지 않고, 다양한 입장들을 골고루 대변하고 있는 점이 가치있다. 또한 저널리스트임에도 좋은 과학적 글쓰기를 보여주는 점이 놀랍다. 우리가 인간에 의한 지구온난화 가설 편에 서서 적극적으로 주장을 펴기 위해서는 실제로 반대 주장의 맞는 점과 잘못된 점에 대해 매우 잘 알고 있어야 한다. 이를 위해서는 한쪽 편에 서서 자신에게 유리한 증거만 모으고 정리한 '주장이 강한' 책보다는 이렇게 중립적인 입장에서 각각의 장단점을 잘 서술한 책을 읽어 보는 것이 좋을 것이다.

로봇에게 치사한 것을 물어보는 게 무슨 의미가 있는가? 「가장 인간적인 인간」을 읽고

가장 인간적인 인간
브라이언 크리스찬 지음, 최호영 옮김 / 책읽는수요일 / 2012년 6월

‘블레이드 러너'처럼, “내가 만약에 로봇이라면” 이라고 얘기하는 가정들은 인간의 상상력을 자극하는 무언가가 있다. 많은 사람들이 자기 자신이 인간이라고 알고 있었는데 사실 로봇이었다면 다면 엄청난 충격을 받을 것으로 예상되기 때문에 이 가설적인 스토리에 재미를 느끼게 된다. 근본적으로 말해서 사실상 그걸 안다고 해서 생활에 무엇인가가 크게 달라지는 것도 아니고 진실에 근본적인 변화가 일어나는 것도 아니다. 만약에 로봇이 인간 만큼이나 유사해서 주위의 아무도 그가 로봇이라는 사실을 알아보지 못하고 심지어 자기 자신도 깨닫지 못한 채로 30~40년간 살아왔다면, 누구도 구별할 수 없을 정도로 인간과 닮은 로봇이라는 소리고 즉 인간과 99.9% 닮은 로봇이라면 그냥 인간이라고 쳐도 지금까지의 그 생활을 살아가는 데 아무 지장이 없기 때문이다. 다만 진실은 아침 드라마에 나오는 ‘탄생의 신비'와 같은 것으로서, 그냥 나는 내 진짜 어머니가 누구인지 알고 싶은 것처럼 내가 진짜 로봇일지를 알고 싶은 것 뿐이다.

앨런 튜링 (Alan Turing)이 ‘튜링 테스트'라는 것을 만든 이후 이 테스트의 개념은 60년 동안 많은 사람들에게 영감을 주었다. 그러나 나는 그 학문적 실체에 대해서는 의문을 표하는 바이다. 아이작 아시모프의 ‘로봇공학의 3원칙'과 비슷한 것이다. 학문적 엄밀성은 별로 없고 단지 좋은 SF의 소재거리에 불과한 것이다. 로봇공학의 3원칙은 재미있는 이야기이고 그러한 사전 설정 이후 풀어나갈 스토리가 무궁무진하지만, 실제 구현에 있어서는 매우 난관이 많고 엄밀한 정의는 불가능하다. 예를 들어 이 원칙에 따라 인공지능 로봇의 머리 안에 이렇게 코딩한다 치자. If me==robot, then do not injure a human being. 로봇공학 3원칙이 우리에게 받아들여지는 개념은 ‘로봇 머릿속의 하드코딩' 같은 거라 로봇은 절대로 거부할 수 없고 마치 진짜 의식 없는 ‘로봇'처럼 이러한 행위를 자동적으로 수행할 거라 여겨진다(그래서 로봇’공학’의 3원칙이다.). 그러나 사실상 ‘인간’이 무엇이냐, 혹은 ‘해하다'가 무엇이냐 하는 정의의 문제는 자동인형적인 로봇 스스로는 정의내릴 수 없다. 그 기준 자체가 상황에 따라 매우 달라지는, 인간 사회에서 통용되는 개념이기 때문이다. 이를 정의하기 위해서는 로봇 스스로 그 정의를 만들고 분류 기준을 상황에 따라 유연하게 대응하는 상위 수준의 인지적 의식을 가진 로봇이 필요할 것이다. 그러므로 이 룰은 절대 하드코딩처럼 실행될 수 없고, 로봇은 인터프리터로 작동할 수 없다. 마치 인간이 법을 지키듯이 로봇은 3원칙을 지키는 자유의지를 가진 객체로 행동할 것이다. 그러므로 이 3원칙은 애초에 ‘로봇공학'이 아닌, ‘로봇윤리의 3원칙'으로 명명되었어야 했다.

튜링 테스트도 비슷하다. 인간이 로봇을 구분하는 방법에 대해 이런 저런 생각이 있을 수도 있고 언어를 이용해 인간과 로봇을 구분한다는 건 나름 첫번째로 생각할 수 있는 좋은 솔루션이다. 그러나 진짜 언어가 무엇인지, 혹은 대화가 무엇인지를 구분하는 방법에 엄밀한 정의가 필요하고, 테스트를 구성하는 설계의 변인 등을 정확하게 만들어놓지 많으면 이 튜링 테스트란 학문적 엄밀함은커녕 민간 요법 수준의 알아맞추기 게임에 불과할 것이다. 난 튜링이 이 정도 수준으로 가볍게 언급한 것이라고 생각한다. 후세의 사람들이 이것을 너무 심각하게 받아들이고 있다.

튜링 테스트가 인공지능학에서 점점 심각하게 받아들여지는 과정을 가상으로 꾸며 보자. 어떤 가상의 사회가 있고 이 사회는 어느 정도의 기술 발전을 보였는데, 여기서 개발해 낸 기계는 언어는커녕 소리에 대한 입출력기도 없다고 해 보자. 튜링 테스트에 참가한 사람은 10초만에 이 기계를 인간과 거의 완벽하게 분리해낼 수 있는데, 왜냐하면 이 기계는 어떤 것을 물어보아도 한 마디도 대답을 못할 것이기 때문이다. (일부 언어장애가 있는 사람을 로봇이라고 잘못 판별하는 케이스를 제외하고는 거의 완벽하다.) 이 사회의 기계는 0세대라고 얘기할 수 있는데, 이는 이 세대의 기계가 튜링 테스트뿐만 아니라 다른 어떤 분류 테스트로도 테스터가 이 기계를 성공적으로 기계라고 판단할 수 있기 때문이다.

이 세계의 앨런 튜링이 딱 이 때에 어떤 예언을 한다. "앞으로 기술은 기계를 인간과 비슷한 형태로 만들도록 발전을 할 것이며, 기계와 인간을 간단하게 구별하기 위해 언어를 이용한 테스트를 해 보면 좋겠다." 물론 인공지능 개발자들은 이 이야기에 어느 정도 영향을 받았겠지만, 그들의 첫 번째 목표는 튜링 테스트에 통과하기 그 자체가 아니라 단지 “말하는 로봇을 만들기"였다. 그래서 1세대 로봇이 만들어졌다. 이 로봇은 말을 하기는 하는데 인간과 말하는 패턴이 많이 달라 대부분의 사람을은 이 기계와 조금만 말해 보면 지금 대화 상대자가 인간이 아니라 기계임을 매우 잘 알 수 있었다. 튜링 테스트가 의미있어지는 순간은 여기까지이다.

2세대 인공지능 개발자들이 만약 기계의 언어를 좀 더 인간과 가깝게 만들기 위해 튜링 테스트를 참고한다. 목표가 튜링 테스트 통과하기로 정해졌으며 튜링 테스트 대회가 열리기 시작했다. 이윽고 1회 우승자 기계가 만들어지자 테스터들은 그에게 좀 더 어려운 문제를 내 보았다. 2회 우승자 기계는 그에 대응하는 좀 더 어려운 질문에 대답하는 기능을 탑재했고, 곧 다음 열리는 대회에서 테스터들은 이상하고 의미없는 ‘전략'을 들고 나오기 시작했다. 질문을 끊어서 해 보기, “어"나 “음" 처럼 의미없는 문구를 분석해 보기, 과거(예를 들면, “1995년에 어디서 살았나요?”. 기계가 이러한 질문에 대답하려면 거짓말을 해야 한다.)에 대해 질문해 보기...테스터들과 인공지능 개발자 간의 폭주하는 붉은 여왕 게임이 시작되었다. 자, 이러한 전략과 전략의 싸움에 튜링 테스트의 본질은 어디 있는가? 튜링이 애초에 말한 튜링 테스트가 이런 쓰잘데기 없는 수싸움이 아닌 것은 분명하다.

쌍둥이 게임이란 것을 해 보자. 테스터는 앞 사람이 A인지 B인지를 구별해야 하는데, A와 B는 일란성 쌍둥이이다. 낮선 사람이 A와 B를 구별할 수 없음은 분명하다. 그러나 A나 B를 조금이라도 아는 사람은, 그들과 해던 여러 가지 기억들을 토대로 A와 B를 구별할 수 있다. 만약 일주일 전 슈퍼에서 B를 만났는데 그 때 A는 없었다면, 그 당시 나와 B가 사려고 했었던 동일한 물건이 무엇인지 대화했던 기억을 통해 그들을 구별할 수 있다. 이런 사소한 차이점은 쌍둥이 게임을 의미없게 만든다. 

튜링 테스트도 마찬가지이다. 기계와 인간을 구별하기 위해 우리는 한없이 디테일하고 치사한 것을 물어볼 수 있다. 그리고 어떤 과학자가 그런 치사한 질문들에 대해 기계 스스로 거짓말을 만들어 내 다 대답할 수 있게 만든다 해도, 무한히 치사하고 구질구질한 질문들을 얼마든지 만들어 내 로봇을 압박할 수 있다. 1995년에 어디서 살았나요? (서울 역삼동이요.) 1995년에 역삼동에 사실 때 어떤 학교를 다녔죠? (역삼고등학교요.) 고등학교 3학년때 몇반이었나요? (5반이요.) 5반 친구들 중에 기억나는 사람 5명만 이름대 보세요. 이러한 질문들에 대답하기 위한 거짓말을 완벽히, 정합적으로 만들어낼 수 있는 로봇 개발자는 없다. 이 책이 의미없어지는 이유이고 튜링의 원래 의도를 훼손하는 이유이다.

노교수가 하고 싶은 말은 따로 있지 않은가? 「지구의 정복자」를 읽고

지구의 정복자 - 우리는 어디서 왔는가, 우리는 무엇인가, 우리는 어디로 가는가? ㅣ 사이언스 클래식 23
에드워드 오스본 윌슨 지음, 이한음 옮김, 최재천 감수 / 사이언스북스 / 2013년 11월

에드워드 윌슨의 잘 알려진 책 중에 「통섭」이라는 책이 있다. 다들 좋아라 하면서 여기저기 인용도 많이 되는 책이지만, 통섭 얘기를 하는 분들 중에 이 책을 제대로 읽어보신 분들이 좀 계시는지 모르겠다. 많은 사람들이 ‘통섭'을 인용하면서 ‘인문학과 자연과학의 만남'같은 밝고 긍정적인 시너지를 생각하는 경향이 있는데, 책을 제대로 읽어보셨으면 이런 얘기를 할 수 없을 거란 생각이다. 윌슨이 애초에 책에서 말하는 ‘통섭'은 자연과학이 인문학을 잡아먹을 것이라는 내용이었다. 이런 무시무시한 ‘하향식' 통일을 생각하지 않고 ‘통섭'을 인용한다는 것 자체가 에드워드 윌슨이 만든 단어인 ‘consilience’, 즉 ‘통섭’의 의미를 존중하지 않는다는 얘기가 된다. 물론 나도 「통섭」을 읽어보기 전에 ‘역시 인문학은 자연과학과 통합되는구나' 하고 좆문가 행세를 하며 여기저기 인용하고 다닌 적이 있었다. 그러나 책을 읽고 난 후에 나는 ‘통섭'이라는 단어를 쓰기가 조심스러워지게 되었다. 나로서는 인문학의 멸망을 통한 자연과학의 대통합이라는 생각에 전혀 동의할 수 없었기 때문이다.

이 노교수가 젊을 적에 「사회생물학: 새로운 통합」이란 책을 썼었는데, 윌슨은 머리에 피도 안 마른 빨갱이 사회운동가들이 그를 나치로 몰고 강의 도중에 뿌린 물에 얻어맏는다던지 하는 수모를 많이 당했다더라고 한다. 그런데 이제 와서 추측해 보건대 애초에 이 분의 성질머리가 책을 통해 이런저런 논란이 될 만한 얘기들을 직설적으로 던지는 편인 것이 아닌가 하는 것이다. 물을 얻어맞았던 그 젊을 적의 해프닝이란 이제 보니 순진한 과학자가 사상의 오용과 사회의 오해를 통해 억울한 오명을 뒤집어쓴 해프닝이 아니라, 윌슨 스스로의 직설적이고 도발적인 얘기를 툭툭 던져대며 사람들을 도발한 것이기 때문에 벌어진 일일 수도 있겠다는 생각이 드는 것이다.

여기저기 대규모의 논란을 일으키는 이 노교수의 행태들 중 무엇이 정말 맞는 말이고 무엇이 틀렸는지를 정확하게 집어낼 수는 없지만, 그냥 비전문가의 눈으로 보기에도 여기저기서 들리는 것들이 꽤 된다. 위의 ‘사회생물학’ 논쟁부터 시작해(물론 이 해프닝은 윌슨이 승리했다고 비전문가인 나도 감히 얘기할 수 있다), 최근의 ‘통섭' 담론(이건 나로서는 아무래도 쉴드 쳐 주기 워낙 거시기한 개념이다.)까지 있다. 사실 이 두 사건이 ‘과학'과 ‘비과학 (또는 인문학)’의 대결 같은 양상이라 인문학자와 문과생들에게 여러 이야깃거리를 안겨 주었다면, 최근에 윌슨이 저지른 또 한 건의 논쟁은 생물학 그 자체 내에서만 일어난 것이어서 비전문가들에게까지 그 파급력이 제대로 전해지지 않을 것이라는 생각을 해 본다. 바로 이 책  「지구의 정복자」가 말하고 싶어하는 핵심 개념으로서, 바로 윌슨이 사실상 발굴해냈다고까지 회자되는 다윈 이후 진화생물학의 혁신, 윌리엄 해밀턴의 ‘포괄적합도'를, 윌슨 스스로 또 다시 철회하는 논리인 ‘집단선택설' 이다. 

이 노교수가 하고 싶은 말은 ‘집단선택설'이 옳다는 얘기였는데, 이것저것 ‘인간은 무엇인가'니 ‘인간은 어디로 가는가'니 하는 인문학 양념을 여기저기 (너무 과하게) 쳐서 맛이 좀 흐려졌다는 생각이다. 사실 다윈의 진화론으로도, 해밀턴의 포괄적합도로도, 도킨스의 이기적 유전자로도 이 질문들 (인간은 어디서 왔는가, 인간은 무엇인가, 인간은 어디로 가는가)에 대한 답변은 충분히 할 수 있다. 그렇지 않은가? 나는 이기적 유전자를 읽고 난 후에 인간에 대한 인문학적 의미를 완전하게 새로 얻는 기분이었다. 이미 생물학은 인문학에 대해서 많은 것을 기여해 냈다. (이것을 '통섭'이라 부르고 싶다면 그렇게 하시라.) 여기서 집단선택설이 더 이상 설명해 낼 꺼리가 없다. 그러므로 이 책은 요상한 인문학 양념은 더 걷어내고, 비전문가에게 포괄적응도의 어떤 점이 잘못되었는지를 더 상세히 설명하고, 집단선택설이 그 빈 곳을 어떻게 메울 수 있는지를 얘기해 보는 것이 더 좋았을 거라는 생각이 든다. 그러므로, 나는 이 책을 읽고도 왜 지금에서야 집단선택설을 다시 부활시켜야 하는지 여전히 다 설명되지 않은 듯한 느낌이 드는 것이고, 이 책은 나에게 통섭 이후로 또 한 번의 윌슨의 헛발질로서 기억에 남을 것이다.

『빈 서판』을 읽고

빈 서판 - 인간은 본성을 타고나는가 ㅣ 사이언스 클래식 2
스티븐 핀커 지음, 김한영 옮김 / 사이언스북스 / 2004년 2월

『마음은 어떻게 작동하는가』를 읽고->http://blog.aladin.co.kr/psycheview/7087371

『우리 본성의 선한 천사』를 읽고->http://blog.aladin.co.kr/psycheview/7168781

『단어와 규칙』을 읽고->http://blog.aladin.co.kr/psycheview/7350143

『언어 본능』을 읽고->http://blog.aladin.co.kr/psycheview/7779407

대중이 과학을 대하는 방식은 개판이 따로 없다. 많은 사람들이 애초에 바꿀 마음이 전혀 없는 대립되는 주장 중 한 쪽 편에 든다. 종종 자신의 주장을 뒷받침하기 위해 ‘과학'이라는 태그가 붙은 인터넷 검색물을 찾아내 오지만, 그와 완벽히 반대되는 주장의 근거 또한 ‘과학'이라는 태그가 붙어 있다 해도 이 토론에서 무엇이 잘못되었는지 전혀 눈치채지 못한다. 인터넷을 검색해 보면 완전히 반대되는 두 개의 주장에 대해 완전하게 뒷받침할 수 있는 과학 논문을 얼마든지 찾아낼 수 있다. 게임은 중독되어 게임 뇌를 만든다 vs. 게임은 중독으로 분류할 수 없다. 동성애는 환경 요인에 의해 형성될 수 있다 vs. 동성애는 선천적으로 유전된다. 성인의 폭력 성향은 어릴 적 부모에 의해 학습되는 것이다 vs. 성인의 폭력 성향은 유전자에 내재되어 있고 사람마다 차이가 있다. 이 수많은 논증에 대해 수많은 사람들이 제각기의 머릿속 ‘이미 정해진’ 주장을 방어하기 위해 싸움을 하며 모든 증거는 과학이라는 이름의 갖가지 논문들이 영문도 모르고 끌려나와 세워진다.

주장되는 수많은 내용들에 비해 ‘주장하는 사람’은 의외로 굉장히 쉽게 분류된다. 그들은 축이 서너 개인 복잡한 다차원 공간에 흩어지지 않고 일차원의 어떤 축에 일렬로 늘어설 뿐더러, 어떤 효과에 의해 축의 중간에 몰리지 않고 양쪽으로 치우치게 분포된다. 어떤 사람이 동성애가 환경적으로 영향받아 ‘전염'되는 성질이라고 주장한다면 그 사람은 마찬가지로 폭력 또한 그럴 수 있다고 주장할 것이며 이런 사람은 흔히 대한민국 근현대사 국정교과서 논쟁도 찬성 쪽으로 표를 던질 것이다. 동성애나 폭력의 선천성 혹은 ‘인간으로서 어쩔 수 없음'을 인정하는 주의라면 자신이 살고 있는 나라의 복지 정책에도 어느 정도 동조하고 예산을 늘리고 싶은 마음을 가지는 경향이 클 것이다. 보통의 사람들은 두 파로 나뉘고 그 사람들은 그룹 내에서 서로 간의 주장과 의견에 의해 쉽게 동조하는데, 이러한 결속력 자체가 사람들의 주장을 쉽게 번복하지 못하게 만들기도 한다. “옆 사람이 찬성했고 그룹 내 많은 사람들이 찬성했으니 이 문제는 내 생각이 맞다.” 같은 것이다. 같은 의견을 가진 정치 동료가 출처가 의심되는 과학 논문을 가지고 나왔다 해도 그 논문은 그룹 내에서 검증도 제대로 받지도 못한 채 쉽게 공유될 것이다. 대니얼 카네만의 연구에 따르면 사람은 남의 말보다는 자기의 말이 더 옳다고 판단하는 경향이 있다. 그렇다, 이것은 인간의 심리에 대한 잘 검증된 과학적 사실이다.

물론 우리는 자신이 얘기하고 싶고 강력히 주장하고 싶은 이야기들을 가지고 있을 것이고 그에 따른 증거들을 수집하고 싶어할 것이다. 그렇지 않은 사람이 있는가? 나의 주장을 쉽게 포기하고 남의 의견을 따르고 싶은 사람이 있는가? 나는 내가 옳다고 생각하는 신념을 따라야 하고 그 신념은 내가 윤리적으로 혹은 정치적으로 옳은 것을 행해야 한다는 당위성에서 나오며, 상대편의 사소한 증거에 나의 신념을 손쉽게 접는다면 그것 또한 이상한 일이다. 

대부분의 ‘주장하는 사람'들이 과학을 자신의 주장을 뒷받침하는 증거로 삼을 때, 이 사람은 ‘과학'이라는 것이야말로 상대방을 논파할 만큼 강력하고 믿을 만한 동지로 삼고 있음이 틀림없다. 과학은 언제든지 사실이며, 과학은 논파될 수 없다. 심지어 과학은 ‘옳은 말만 주장하는' 나의 편이고, 과학 그 자체에 윤리적 정당성이 내재되어 있다. 과학은 선이다. 이러한 잘못된 개념으로 인해 과학이라는 이름을 달고 있는 사실과 증거들이 이리저리 시달리게 된다. 상대방이 들고 나온 과학은 과학이 아니란 말인가? ‘주장하는 사람'은 이렇게 생각할 것이다. “상대방의 논문을 쓴 과학자는 실제로는 매우 비윤리적인 사람이고, 정치적으로 편향되어서 그 편향성이 자신의 연구까지도 망치고 있다. 심지어 그의 뒤를 철저히 캐 보면 연구비를 횡령한다든지 하는 비리가 발견될 것이다.” 즉, 내가 증거로 삼은 과학이야말로 과학이며, 상대방이 증거로 삼은 과학은 과학이 아니라 온갖 비윤리와 비리로 점철된 사이비과학이다.

이렇게 생각하는 사람들은 과학에 대해 두 가지의 잘못된 생각에 기초해 있다. 첫째, 과학적 사실은 ‘옳다'. 둘째, 과학은 ‘사실’이다. 과학은 옳지도 않고 또한 대부분은 아직 사실도 아니다. 이러한 잘못된 믿음 때문에 사람들이 과학을 잘못된 ‘도구'로써 아무렇게나 휘두르게 만든다. 애초에 과학은 그렇게 이용하라고 있는 것이 아니다. 과학은 정해져 있는 주장을 뒷받침하라고 있는 것도 아니고, 서로간의 결속력을 다지라고 있는 것도 아니다.

과학은 옳은가? 과학이 사실이라고 밝혀 낸 모든 것들은 정당하기 때문에 그렇게 따라야 하는가? 그렇지 않다. 예를 들어 특정 직업에 대한 성차는, 권력에 대한 욕구가 여성보다 남성이 더 큰 까닭은 애초에 남성이 위험한 것에 도박적으로 집착하는 성향이 큰 환경에서 진화적으로 잘 적응해 왔기 때문이다. 과학은 단지 여기까지만 말한다. 여기서, ‘권력이 있는 자리에 남성을 앉히는 것이 더 좋다’는 의견이 도출되는가? “과학적으로 그렇기 때문에 사회적으로도 그래야 한다"라고 주장하는 사람도 나올 수 있지만, “과학적으로 그렇기 때문에 오히려 (여성의 권익을 더 보호해 주기 위해) 사회적으로는 오히려 균형을 맞춰 주는 여러 가지 제도를 정비해야 한다"라고 주장하는 사람도 나올 수 있다. 과학이 말한 사실과 그로부터 의견을 도출하기까지에는 쉽게 건널 수 없는 긴 다리가 숨겨져 있으며, 과학은 이 다리를 건너는 데에 아무런 기여를 하지 못한다. 과학이란 ‘원칙'이나 ‘법전'이 아니며 단지 자연 세계에 대한 기술(statement)에 불과하다. 오히려 여기서는 “남에게 대접을 받고자 하는 대로 너희도 남을 대접하라(누가복음)” 같은 황금률이 더 명쾌하면서도 단순한 원칙으로 작동할 것이다. 

과학은 사실인가? 과학이라고 밝혀진 것들은 모두 진실인가? 사실은 그렇지 않다. 과학이라고 딱지가 붙은 것들은 사실이 아닐 가능성을 언제나 내재하고 있으며, 실제로 과학이라는 행위의 거의 대부분은 ‘사실임'을 증명해 나가는 ‘과정’에 있는 중이라고 봐야 할 것이다. 과학자가 아닌 일반인들은 이것에 대해 모두 착각하고 있는데, 아무래도 양자역학이나 상대성이론 같이 ‘사실임을 증명해 나가는 과정에 있다 해도, 이미 그 오차가 거의 없을 지경에 이르러 사실임이 아닐 확률이 극적으로 낮은' 것들만을 봐왔기 때문이다. 이렇게 정밀한 하드사이언스적인 성향을 모든 과학, 특히 인간에 관한 과학에까지 적용하려 하니 사단이 난다. 현재 과학으로 밝혀진 바에 따르면, 동성애는 선천성이 주요한 것이라고 알려져 있다. 그런데, 실제로 그렇지 않을 가능성이 없는 것도 아니다. 그러므로 과학을 주장의 근거로 삼을 때 아래와 같은 문제가 발생한다. 만약에 실제로 동성애가 환경에 의해 만들어지는 것이라고 밝혀졌다 치자. 당장 내년에, 어떤 도덕적으로 존경받고 비리를 저질러 본 적도 없는 권위적인 과학자가 그렇다고 밝혀 냈다고 하자. ‘동성애는 선천적으로 타고 나니 어쩔 수 없이 태어난 동성애자들의 권익을 보호해 주자'라고 주장하던 진보적 평등론자들은, 이제부터라도 주장을 바꿔 동성애 치료센터를 설립하기 위한 기금 모으기 운동이라도 할 것인가? 사람들이 상반된 주장에 대해 동시에 상반된 과학적 증거를 들이밀 수 있는 이유도 여기에 있다. 이 상반된 과학적 사실이 동시에 존재할 수 있다는 현상의 원인은 이것이 아직도 ‘사실임을 증명해 나아가는' 과학의 아주 기본적인 절차를 진행중인 문제이기 때문이다.

두 가지 이유로 인해 과학은 윤리적이거나 정치적인 문제를 해결하는 데 대중들의 생각만큼 큰 역할을 해 주지 못한다. 과학이 문제를 해결하는 데에는 다른 쪽을 노려 봐야 한다. 과학은 다음과 같은 일을 할 수 있다.

정의하고 측정하기: 낙태를 허용하거나 금지하는 것을 정하는 일은 생명윤리와 얽혀 있다. 우리는 의식이 있는 생명을 죽이면 안 된다는 ‘황금률'에서 출발한 도덕 관념을 가지고 있다. 과학이 여기서 해야 할 일은 태아는 생명이니 죽이면 안 된다'가 아니다. 태아의 의식만큼 산모의 행복도 황금률에 따라 적용될 수 있는 문제이고, 과학이 여기서 실제로 하는 일은 몇 개월짜리 태아를 낙태했을 때 증가하는 산모의 행복과 정확히 동등하느냐를 잴 수 있는지 없는지를 측정해 보는 일이다. 마찬가지로, 태아가 의식이 있는 생명이냐 아니냐 혹은 “언제부터 생명인가" 하는 문제를 가지로 주먹구구식으로 싸우기보다는, 그저 과학에 그 답을 물어보는 것도 좋을 것이다. 정답은 딱 잘라 말할 수 없을 정도로 생명은 점진적으로 발달한다이고, 과학이 말할 수 있는 건 딱 여기까지이다. 그 이후로부터는 알아서 해야 한다.

본성과 양육: 살인자의 폭력성이 유전자에 내재된 본성 때문이라는 핑계를 대어서 무죄를 선고받는 무시무시한 사회가 닥쳐올 것을 걱정하는 사람들이 있다. 실제로 과학은 폭력성을 선천적이라고 밝혀 내기도 했다. 그러나 이것이 재판장에서 변론으로 사용되어서는 안 된다. 그러므로 함부로 ‘선천적인 폭력성은 봐줘야 한다’라고 말해 버리면 안 된다. 첫 번째 이유는 폭력성을 내재하고도 자신의 심성을 잘 컨트롤하여 죽을 때까지 죄를 짓지 않고 살아간 사람도 충분히 많을 수 있기 때문이다. 두 번째 이유는 선천성을 무죄로 인정한다면 ‘인간의 어쩔 수 없음'의 또 다른 단면인 ‘후천성(거친 주변 친구들과 타락한 도시에 영향받는)’ 때문에 죄를 지은 사람에게도 무죄를 주어야 할 것이기 때문이다. 여기서 과학이 할 수 있는 것은 이 사람은 무죄다, 혹은 이 사람은 유죄다라고 선고하는 것이 아니라, 어떤 조건 하에서 폭력성 같은 황금률에 어긋나는 인간성이 발현되는지 조사하고, 그 요인을 사회로부터 억제하거나 제거하도록 사회를 만드는 일이다.

예산 낭비하지 않고 죄책감을 갖지 않게 해 주기: 어린이의 성격과 사회성의 형성은 부모의 양육의 영향을 거의 받지 않는다는 놀라운 가설이 ‘주디스 리치 해리스’라는 심리학자에 의해 제기되었다. 스티븐 핑커는 이 가설을 한 챕터로 할애하여 적극적으로 설명하고 있다. 많은 교육 시스템이 부모 양육의 효과를 절대적으로 이용하고 있는데, 해리스의 가설에 따르면 이에 쓰여지는 돈은 완벽히 무용지물일 것이다. “그렇다면 부모는 아이에게 어떤 것을 교육할 필요도 없고, 심지어 부모가 아이를 학대하거나 폭력을 써도 좋다는 말인가?” 황금률에 따르면 그렇지 않다. 오히려 해리스의 가설을 받아들이면, 아이가 정신분열병에 걸리거나 동성애자가 되어도, 적어도 자신이 “이혼을 했기 때문"이라거나 “자신이 잘못된 교육 방식을 썼기 때문"이라는 쓸데 없는 죄책감을 가지지 않아도 된다.

문제는 디테일이다. “인간은 선하다/악하다" 혹은 “인간은 빈 서판이다" 식의 커다란 담론의 남발은 디테일한 문제를 가려버리는 결과를 낳을 수 있다. 과학은 이 디테일을 꼼꼼히 따져 보고 황금률을 어떻게 적용할 수 있을지 살펴 보는 데 유용한 도구가 될 수 있고, 또 그런 도구로 사용해야 한다. 황금률은 아무리 따져 봐도 과학적으로 증명할 수는 없다. 그러한 의미로 과학과 윤리는 통섭할 수 없으며, 문과생에게도 변함없이 할 일은 주어질 것이다.