나는 어떻게 살아야 하나?

오늘의 거짓말
정이현 지음 / 문학과지성사 / 2007년 7월

정이현이라는 작가에 대해 무슨 말을 할 수 있을까? 내가 읽은 정이현의 소설이라곤 <달콤한 나의 도시>뿐이었다. 그리고 솔직히 별로였다. 많은 사람들이 주인공 은수를 통해 자신의 모습을 본다는 이야기를 보거나 들을 때마다 은수에게 전혀 공감을 느끼지 못하는 나는 할 말이 없었다. 비슷한 나이대와 대한민국에 살고 있다는 사실외에는 은수와 나는 전혀 공통점이 없었다.

그래서인지 정이현이라는 작가에 대해 심드렁해져 있을 때 <오늘의 거짓말>을 읽게 되었다. 그리고 곧바로 든 생각 '아~~ 세상이란 왜 이리 살기 힘든 것일까?'

특히 생각나는 작품은 '삼풍백화점'이다. 나와 친구 R의 이야기를 해나가는 동시에 삼풍백화점이 무너지던 날을 교차시키는 구성은 백화점 붕괴라는 사상초유의 비극을 더욱 가슴아프게 생각나도록 했다. 마지막 부분에 '나는 그 아이가 R의 딸이기를 진심으로 바랐다.'라는 문장을 읽는 순간 그 비극과 슬픔이 배가 되는 기분이었다. 삼풍백화점이 무너지던 해 나는 대학교 1학년이었다. TV를 통해 사고장면을 보면서 이해할 수 없는 일이란 생각이 들었던 기억이 난다. 거대 욕망과 소비의 상징인 백화점 붕괴 사고는 마치 이 사회의 끝부분을 보는 것처럼 처참했다.

마지막 작품인 '익명의 당신에게'도 기억에 남는다. 환자의 엉덩이 사진을 찍었다는 혐의를 받고 있는 의사 남자 친구를 위해 가짜 알리바이를 대기로 결심하는 연희를 보면서 나는 어땠을까 생각을 해보기도 했다.

<달콤한 나의 도시>를 읽을 때와는 달리 <오늘의 거짓말>의 인물들은 살아 움직이는 느낌을 받았다. 그 인물들의 다양한 모습 속에서 나는 아니 우리는 오늘날 어떻게 살아남아야 하는지 생각해보는 기회를 주는 작품집이었다.