이 책을 읽고 난 후 그 슬픔만큼.

어디선가 나를 찾는 전화벨이 울리고
신경숙 지음 / 문학동네 / 2010년 5월

다른 계절이라고 밝게 지내냐고 물으면 그저 눈만 꿈벅거리고 있어야 겠지만은, 

그래도 내게 여름은 밤마저도 밝고 뜨거운 만큼, 더 어둠속으로 기어들어가게 만든다. 

몇 해 전, 여름에 친구를 잃고 난 후엔 더. 

평소엔 아둥바둥 오래 살 생각 없다고, 오늘이라도 떠나도 여한이 없다고, 아무 생각 없이 내뱉는 나지만, 

그 일을 겪은 뒤로, 내게 생긴 공백이 너무 커. 그 공백이 찾아오는 여름엔 

살자고, 오래 살자고, 내 공백으로 아파할 사람들을 생각하면서 살자고, 다짐하게 되는데. 

워낙에 천성이 살자 살자. 하는 긍정적인 사람이 못 돼서 

살자 살자 밝게 살자 할 수록 마음이 공허해지니, 여름엔 더 어두워 질 수 밖에. 

이럴 땐 밝아지려는 노력도 다 집어 치우고 

어두운 방에서 핸드폰도 꺼놓고, 커피 한 잔 옆에 두고 책을 쌓아두고 봐야하는데 

상황이 그저 거짓말로 웃고 하기 싫은 대화도 해야하는 일만 있다보니... 올여름엔 더. 

그런 내게 툭. 하고 아무렇지 않게 책 한 권을 선물 해주신 분이 계셨고, 

그게 바로 이 책. 

실로 오랜만에 마음에 가득 차는 책을 만났다. 

이 책을 읽고 난 후 그 슬픔만큼, 오래 깨어있어야 했고 

이 책을 읽고 난 후 그 아픔만큼, 한참을 혼자 있어야 했다. 

읽고 나면 마음이 이윽해져서 견딜 수가 없지만, 

그러고 나면 또다시 얼마간 견딜 힘들 주니, 읽지 않을 도리가 있겠나. 

	여기에 의문과 슬픔을 품은 채 나를 무작정 걷게 하던 그 말들은 다 어디로 갔을까. 그 쓰라린 마음들은. 혼자 있을 때면 창을 든 사냥꾼처럼 내 마음을 들쑤셔대던 아픔들은 어디로 스며들고 버려졌기에 나는 이렇게 견딜 만 해졌을까. 이것이 인생인가. 쉬지 않고 흐른다는 게 안타까우면서도 다행스러운 것은 이 때문인가. 소용돌이치는 물살에 휘말려 헤어나올 길 없는 것 같았을 때 지금은 잊은 그 누군가 해줬던 말. 지금이 지나면 또다른 시간이 온다고 했던 그 말은 이렇게 증명되기도 하나보다. 이 순간이 지나간다는 것은 가장 큰 고난의 시절을 보내고 있는 이에게나 지금 충만한 시절을 보내고 있는 이에게나 모두 적절한 말이다. 어떤 이에게는 견딜 힘을 주고, 어떤 이에게는 겸손할 힘을 줄 테니까. pp.10~11

살자, 살자, 하면서 스스로를 괴롭히지 말자. 다시 한 번 다짐했다. 

괴로울 땐, 인간적으로 괴로워하자.  

괴로운 만큼 마음에 차는 책은 많아진다. 그걸로 나는 또 한 번 위로를.

[100자평] 은교

은교
박범신 지음 / 문학동네 / 2010년 7월

처음 사보는 박범신 작가의 소설, 그리고 마지막이 될........

[100자평] 제리

제리 - 2010 제34회 오늘의 작가상 수상작 ㅣ 청춘 3부작
김혜나 지음 / 민음사 / 2010년 6월

이런 책이 어쩌다 상을 받은거지?

10문 10답

1. 개인적으로 만나, 인생에 대해 심도 있게 대화를 나누고픈 저자가 있다면?

김연수.  

내게 단 한 권의 소설을 골라야 한다고 한다면, 그의 책이고, 단 한명의 작가만 만나게 해준다면, 오직 그!!!

2. 단 하루, 책 속 등장 인물의 삶을 살 수 있다면 누구의 삶을 살고 싶으세요?
 

어차피, 소설이란 게 늘 '사건'이 있는 거니까, 

그들의 사건을 겪느니 내 사건을 겪...는 게 낫지 않을까?
 

3. 읽기 전과 읽고 난 후가 완전히 달랐던, 이른바 '낚인' 책이 있다면?

 ...김사과 작가의 '미나', 작가 이름에 혹해서 고른 책이 날 너무 아프게 했다.  

조금 회복 한 후에 다시 도전할 것!

4. 표지가 가장 예쁘다고, 책 내용과 잘 어울린다고 생각하는 책은?

 '네가 누구든 얼마나 외롭든'과 '세계의 끝 여자친구'의 표지가 너무 맘에 든당. 만지면 울퉁불퉁하게 글씨 새긴 것두 좋고, 

앞으로도 계속 이런 디자인이면 좋겠음! 

5. 다시 나와주길, 국내 출간되길 학수고대하고 있는 책이 있다면?
 

계속 김연수 작가 타령인 듯 하여 마음이 걸리지만, 그래도 내 페이퍼니까!히히 

어차피 한정판으로 나온 것이라, 다시 나올 일은 거의 없겠지만....그래도 다시 출판된다면 줄서서라도 사리라. 

읽go 듣go 달린다!!!
 

6. 책을 읽다 오탈자가 나오면 어떻게 반응하시는지요.

 흐음, 하고 그냥 넘어가는 편. 좀 더 부지런하면 출판사에 알려주어도 좋겠지만. 

 
7. 3번 이상 반복하여 완독한 책이 있으신가요?

 짧지만, 김연수 작가의 '다시 한 달을 가서 설산을 넘으면'은 생각날 때마다 읽는다.  

읽을 때마다 좋고 좋고 좋고 또 좋다.

8. 어린 시절에 너무 사랑했던, 그래서 (미래의) 내 아이에게 꼭 읽어주고 싶은 책?
 

어린 시절, 엄마가 사준 여러 질의 전집들을 잡식하였으나, 왜 딱히 기억에 남는 책은 없는지.
 

9. 지금까지 읽은 책 가운데 가장 두꺼운(길이가 긴) 책은?

 읽고 있는 중인 '한국문학통사'가 아닐까.......?

10. 이 출판사의 책만큼은 신뢰할 수 있다, 가장 좋아하는 출판사는?

문지, 혹은 창비? 예전엔 민음사를 신뢰하는 편이었으나, 요즘엔 문지.

구텐베르크 은하계

구텐베르크 은하계
마샬 맥루한 지음, 임상원 옮김 / 커뮤니케이션북스 / 2001년 5월

모자이크식 글쓰기 방법. 

그의 책에서 가장 뛰어나다고 느끼는 점 중에 하나. 

그가 이 책에서 말하고자 하는 주제(선형적 사고방식을 벗어나 공감각적 사고방식을 복귀해야 한다는)를  

가장 잘 표현하고 있는 글쓰기 방식이라 생각한다. 

그의 주장을 읽다보면, 활판 인쇄술 때문에 시각적이며, 획일적이고 선형적이고 계량화 된 시점을 가지게 되고 

이러한 시점이 개인주의, 전문화 등을 낳는다는 그의 주장은 그럭저럭 수긍이 가지만 

경제구조, 사회구조(심지어 군대조직 까지도) 역시 인쇄술 때문에 변하게 된다는 생각은 약간 억지스러운 것은 아닌가 싶다. 

우리는 그와 반대로 알고 있을 뿐더러, 그느 그의 주장을 뒷받침 할 충분한 근거를 들지 못하고 있다는 생각이 든다. 

그러나, 그의 상상력 넘치는 주장은 충분히 검토할 만 하다.  

특히, 그가 도래할 것이라고 주장하는 전자시대와 우리가 살고 있는 전자시대와의 차이점을 비교하며 읽는다면 

더욱 흥미로운 책 읽기가 가능할 것이라고 생각한다.