[100자평] 마음을 요리합니다, 정식집 자츠

마음을 요리합니다, 정식집 자츠
하라다 히카 지음, 권남희 옮김 / 문예춘추사 / 2025년 7월

밥 먹고 싶어지게 만드는 이야기들.

[서평]마음을 요리합니다, 정식집 자츠 - 하라다 히카

마음을 요리합니다, 정식집 자츠
하라다 히카 지음, 권남희 옮김 / 문예춘추사 / 2025년 7월

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다

하라다 히카의 책은 몇 권 읽은 적이 있다. 공통적으로 쉽게 읽히며 마음이 따뜻해지는 이야기라고나 할까. 스릴러에 단단해진 마음을 조금을 살포시 풀어주는 적당한 용도로 사용되는 힐링 책이다. 사실 장르소설의 벽은 높아도 이런 힐링소설의 벽은 그렇게 높지 않은 편이다. 그래서 불편한 편의점이 그렇게 많이 팔린 것이기도 하고 해외 수출까지 된 것이기도 할 것이다. 인종이나 나이 성별을 막록하고 누구라도 쉽고 편하게 그러면서도 마음을 따스하게 감싸주는 소설이니 말이다.

스토리나 뭐 별 게 있는 것도 아니다. 편의점이나 카페 또는 식당을 배경으로 삼아서 그 상점을 운영해가면서 만나게 되는 손님들이나 동료들과의 이야기가 전부이다. 하지만 사람들은 격하게 공감을 한다. 그것은 아마도 그들이 자신과 별다르지 않다는 그런 생각 때문이기도 할 것이다. 이야기 속에의 손님은 내가 될 수 있고 그렇게 나도 그곳에 가고 싶다라는 생각이 드는 거 말이다.

갑작스런 남편의 이혼통보를 받은 사야카. 자신은 아무런 잘못이 없다고 생각한다. 그저 밥과 술을 같이 먹는 걸 싫어했을 뿐인데 남편은 그걸 참지 못하고 결국은 집을 나가바렷다. 지금 하고 있는 일로는 집세도 감당이 안되던 그녀는 한번 들렀던 자츠를 지나가다가 알바를 구하는 것을 보고 홀린듯이 들어간다. 그곳의 마스터인 조우와 면접을 보고 당장 그날로 일을 하게 되는 사야카. 처음부터 그 둘의 합이 아주 그냥 찰떡같이 딱딱 맞아 떨어진다던가 하는 일은 없다. 그렇다고 무슨 원수처럼 티격태격하지도 않는다. 중년과 노년의 나이답게 적당히 거리를 두고 적당히 대화룰 주고받으며 자신들의 일을 한다. 만나는 시간이 잦아지면서 더 자신들의 속얘기를 하게 되고.

영원할 것만 같던 이 자츠의 운명은 코로나가 갈라놓는다. 아마도 사태가 진정되기 전에 일본에서 나왔으리라는 것을 짐작할 수 있다. 가장 먼저 타격을 입은 것이 아마도 자츠같은 소규모의 단골들을 중심으로 하던 밥집이었을테니 말이다. 여기 소설 속에서도 현실을 그대로 반영해서 잠시 휴업을 했다가 간격을 넓게 두기도 했다가 도시락을 팔기도 했다가 하는 식으로 변형을 거듭한다. 이곳을 찾아와 밥을 먹는 것을 일상으로 삼는 단골들에게는 가장 힘든 시간이 아니었을까. 여기서 끝날 것 같던 자츠는 다시 시작을 한다. 그렇다면 또 다른 모습의 자츠를 기대할 수 있을 것같다. 여기 나오는 모든 음식들은 조그마한 아이콘 그림으로 들어가 있는데 그것이 너무 귀여워서 키홀더 같은 굿즈로 나와도 좋을 것이라 생각된다.

#장편소설 #일본소설 #마음을요리합니다정식집자츠

[서평]귀신 저택 - 미야베 미유키

귀신 저택 ㅣ 미야베 월드 2막
미야베 미유키 지음, 이규원 옮김 / 북스피어 / 2025년 6월

이제야 확실히 알겠다. 나는 에도 시리즈 중에서 괴담이 나오는 미시야마 시리즈도 좋아하지만 그보다는 최근 나온 기타기타 시리즈를 더 좋아한다는 것을 말이다. 차이점이라면 귀신이 중심으로 나오는 이야기인 것과 추리가 바탕이 되는 이야기라는 것이다. 일종의 종이상자인 문고를 이쁘게 꾸며서 파는 기타이치와 목욕탕에서 일을 하는 기타지. 둘이 합해 미스터리를 풀어가가는 것이 바로 이 기타기타 시리즈다.

그가 몸 담았던 곳의 센키치 대장은 갑작스럽게 죽음을 맞이했고 그의 가게는 만사쿠에게 넘어갔지만 기타이치는 이 부부가 심히 못마땅하다. 결국 그는 독립해서 대장의 유지를 잇기로 결심하고 어느 정도 자리를 잡아가는 시점이다. 이 시기에 대장의 가게에 불이 났다. 모든 것은 다 사라졌고 아무것도 남지 않았다. 불을 지른 사람을 본 목격자들이 몇 있다. 그들은 이곳에서 일했던 그녀의 이름을 댄다. 그 사람은 왜 이곳에 불을 지른 것일까. 기타이치는 그 사람이 그럴 리가 없다면서 자체적으로 조사를 하고 나선다. 물론 그를 도와주는 여러 인물들이 있다. 대장의 아내였던, 눈은 안 보이지만 남들보다 더 예민한 마님과 든든한 기타지 그뿐 아니라 같은 나가야에 사는 사람들과 마님을 모시는 사람들까지 다 기타이치의 편이라고 할 수 있다. 자신의 약함을 인지한 그는 사건 후 기타지에게 수련을 시켜줄 것을 요청한다. 그렇게 그들의 유대관계는 더욱 단단해져 간다.

표제작인 귀신 저택은 두번째 이야기다. 세책방과 협업을 하려 하지만 그를 못마땅하게 여기는 두목격의 직원때문에 골치가 아픈 기타이치는 오래 전 묻혀졌던 사건을 자신이 다시 파헤쳐 보기로 결심을 한다. 아내가 실종이 되었고 죽은 채로 발견된 사건이다. 가장 가까이 있는 사람을 조심하라는 것이 철칙. 모든 의심은 남편에게로 몰렸지만 그는 어떤 신문에도 불구하고 자신은 아무런 잘못이 없다고 주장을 하고 그렇게 시간이 많이 흘렀다. 그의 말은 사실어었을가. 그렇다면 진짜 범인은 누구일까.

여기에 반가운 인물이 등장을 한다. 바로 짱구다. 처음 봤을 때만 해도 그냥 귀엽다고 생각했는데 이제는 어엿히 혼인을 해서 부인이 있는 남편이 되었다. 모든 것을 다 기억하는 남자인 데커를 연상시키는 짱구는 오래 전의 그 사건들을 다시 기억해내고 연관성이 있어보이는 것들만 간추려서 기타이치에게 전달을 해준다. 이제 그의 몫이다. 그는 이 오래된 사건을 다시 재해석해내고 진짜 범인을 밝혀낼 수 있을까.

북스피어에서 나온 르 지라서의 미미여사의 인터뷰를 보면 이번에 작품에게 기타이치에게 너무 시련을 주어서 미안하다고 되어 있었떤 것으로 기억하는데 아직 십대인 그가 겪기에는 조금 무거워 보일 수 있어도 이런 일도 할 수 있어야 오캇피키가 될 수 있는 것처럼 그렇다고 생각하면 충분한 단련이 되었을 것이라고 생각한다. 이정도야 뭐 라고 생각할 수 있지 않을가. 그래서 아직 성장할 캐릭터인 그 둘 기타의 합이 궁금해진다. 앞으로 더 그들의 관계는 쫀득해지지 않을가. 아 뭐야. 나 이 시리즈 너무 기대하잖아~

[서평]밀실 황금시대의 살인 - 가모사키 단로

밀실 황금시대의 살인 - 눈의 저택과 여섯 개의 트릭
가모사키 단로 지음, 김예진 옮김 / 리드비 / 2025년 5월

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다.

요즈키는 예티를 찾으러 간다고 했다. 혼자 가면 될 걸 됀히 가스미는 끌여들였다. 가스미를 꾀는 건 쉬웠다. 유키시로 바쿠야의 저택인 설백관에 숙소를 잡았다고 하자 자석에 철이 스르륵 붙듯 따라왔다. 십여년 전 추리작가인 그는 사람들을 불러 놓고 인형에 칼이 꽂힌 밀실을 만들었다. 내노라하는 전문가들이 그 트릭깨기에 도전했으나 아무도 성공하지 못했고 여전히 밀실로 남았다. 그것이 인형의 죽음이어서 다행이었달까. 그 상태 그대로 보존되어 있는 방이 그곳에는 여전히 존재하고 가스미는 그 방이 궁금하니 어쩌겠는가 따라가야지.

그렇게 손님들이 하나둘 모인 설백관 즉 눈의 저택에서 이런 설정이라면 당연하게도 살인사건이 발생을 한다. 누구나 다 알다시피 밀실이다. 총 열두 명이 묵기로 되어 있던 곳에는 두 명이 사고로 오지 못했고 마지막으로 도착한 사람이 죽은 채로 발견된다. 이 방의 문에는 트럼프가 붙어 있었고 문이 잠겨 있어 부수고 들어가보니 전문가들이 해결하지 못했던 그 방하고 똑같이 생긴 사건이 일어났다. 이른바 모방범의 짓이라고 해야 할까. 들어오는 다리는 누구라도 예상할 수 있다시피 끊어진 상태. 전화는 안 터지고 유선전화는 끊겼다. 이런 상황에서 발생한 살인사건. 범인은 어디? 이 안에 있다.

이런 상황이라면 누구나 서로를 믿지 못하는 것이 당연할 것이라 생각되는데도 불구하고 다른 현장과는 다르게 그런 의심에 대한 부분은 이 이야기 속에서는 조금 덜 느껴지는 분위기다. 밀실 트릭은 예상가능하게도 풀리지 않고 그이후로 연쇄적으로 발생하는 또 다른 또다른 또다른 밀실사건들. 공통점이라고는 트럼프 카드가 있다는 것이랄까. 하지만 그 카드도 우리가 생각할 수 있는 번호순 대로가 아니다. 그렇다면 이 카드가 주는 의미도 있을 것이다.

처음에 등장한 가스미가 주로 이끌어 가는 줄 알았더니 그보다는 오히려 미쓰무라 시쓰리가 더 당차게 나선다. 가스미는 그저 조수격이랄까. 알고보니 제일 처음에 나왔던 그 사건과 깊은 관련이 있는 것이 시쓰리였고 가스미는 친구였지만 어느 순간 멀어져 버린 그친구를 여기서 다시 만나서 반갑기도 하지만 그녀와 연관성 있는 그 사건에 대해서도 물어보고 싶어한다. 결국 그 사건은 재현의 형태로 다시 한번 저질러지게 되고 그 사건을 풀 수 있는 것은 아니 풀어야 하는 것은 가스미의 몫으로 남겨진다.

색다른 밀실 살인사건의 형태가 계속 등장을 하고 그 트릭을 풀어가는 것도 많은 사람이 도전을 하면서 바뀌는 형태가 되고 지루함이 들어오기에는 물 샐틈 하나 없이 꽉 닫힌 이야기 형태가 전개된다. 밀실 사건의 범인이 무죄로 풀려나면서 밀실살인이 성행을 하고 그 트릭을 깨는 사람도 그 트릭을 만들어 내는 사람도 존재한다는 밀실 황금시대. 실제로 이런 시대가 도래하지는 않겠지만 사람의 범죄란 어디까지 발전할 수 있을지가 궁금해지며 밀실 사건의 총집합체라 여겨지는 이야기라고 보아도 좋겠다. 해설에서 작가가 좋아하는 작품을 꼽아두었는데 가위남, 미스터리 아레나, 시인장의 살인, 알리바이를 깨드립니다 등 내가 좋아하고 즐겨 읽었던 작품들이 나와서 반가왔으며 월광게임이나 가을철 한정 구리킨톤 사건 등은 조마간 읽어봐야겠다는 생각을 해보게 된다.

[100자평] 귀신 저택

귀신 저택 ㅣ 미야베 월드 2막
미야베 미유키 지음, 이규원 옮김 / 북스피어 / 2025년 6월

믿고보는 미미여사.언제나 기대 가득입니다!