어원과 역사를 함께 읽는다

걸어 다니는 어원 사전 - 모든 영어 단어에는 이야기가 있다
마크 포사이스 지음, 홍한결 옮김 / 윌북 / 2020년 9월

언어는 역사를 담아낸다. 이 책은 다양한 역사 지식과 함께 영어 단어와 숙어까지 자연스레 익히게 해준다. 어원을 바탕으로 접두사나 접미사 등이 어떤 의미로 쓰였는지 읽다 보면 영어를 저절로 익히게 되는 기분이다.

상상치도 못했던 어원을 보면 화들짝 놀라며, 그 단어를 잊지 못하게 된다. 팬티(pants)가 기독교 순교자 이름에서, 아보카도는 아즈텍족의 고환에서, 나비는 '버터똥싸개(boterschijte=butter+shitter)'라는 네덜란드 말에서 왔다고 한다.

특히 네덜란드를 이용한 단어들이 안 좋은 뜻에서 비롯됐다는 데서 충격을 받았다. 'go dutch'가 네덜란드처럼 '쩨쩨하게' 각자 돈을 내는 거라는 의미에서 시작되고, 'double Dutch'가 '도통 알아들을 수 없는 말'이라는 뜻이라고 한다. ‘go dutch’는 네덜란드에서 '더치페이'를 해서 그렇게 쓰는 말인 줄 알았는데...

뜻이 조금씩 바뀌기도 한다. soon, now, minutes, moment 등이 의미하는 시간이 점점 늦어진다는 점을 보면 ‘사람은 다 똑같구나’ 싶다. 헤로인이 원래 상표명이었다는 걸 보면 ‘대일밴드’나 ‘호치키스’도 생각나고.

신기하게도 A 설명이 B 설명으로, 그리고 그게 C 설명으로 이어진다. 쭉 이어지는 설명을 보면 정말 주변에서 귀찮아서 책을 쓰라고 할 법하다. 책으로는 재밌고 흥미롭지만 옆에서 저자가 끝도 없이 어원을 설명해주면 참 피곤하겠다 싶다. 우리나라에서도 영어를 많이 쓰니 익숙한 단어도 많아서 생각보다 어럽지 않고 재미있던 책.

그런데 인간은 ‘즉시‘ 행동하는 법이 없습니다. 말로만 그런다고 하지요. 그러니 instantly란 단어도 아직은 약발이 있지만 결국 다른 말들과 똑같은 신세가 될 게 뻔합니다 - P44

누가 저보고 설거지하라느니, 세금 신고하라느니 재촉하면 저는 항상 in five minutes, 5분 후에 하겠다고 합니다.

그러면 대개는 영원히 안 하겠다는 뜻입니다 - P43

지체 높은 분들이 자기 이름을 음식 이름으로 영원히 남기려고 부엌에서 요리 개발에 매진하거나 하는 일은 없습니다. 그냥 가만히 있다 보면 음식에 자기 이름이 붙지요 - P300