탐독가, 작가 모두에게 와닿을 책

책 좀 빌려줄래? - 멈출 수 없는 책 읽기의 즐거움
그랜트 스나이더 지음, 홍한결 옮김 / 윌북 / 2020년 7월

책을 좋아하는 사람, 책을 쓰고 싶은 사람들의 마음 속 그대로 보여주는 그림책. 컷 하나하나, 그리고 문장 하나하나에서 저자의 센스를 엿볼 수 있다. 종종 다른 서적을 참고해서 그려낸 부분도 있는데, 역시 그림으로 보니 눈에 잘 들어오고 흥미롭다. 단어로 말장난을 친 게 꽤 많아서 원서로 봐도 재미있을 듯하다.

이 책엔 탐독가로서, 그리고 작가로서의 면모가 모두 담겨있다. 나에게 더 공감이 되는 부분은 역시 탐독가로서의 이야기다. 어디서나 책을 읽고 싶어하고, 책장을 보고 사람을 판단하기도 한다. 책 정리할 때 강박증이 있기도 하고, 책을 읽을 수 있는 곳은 무궁무진하다고 생각한다. 아끼던 책을 읽는 여정을 반복할 수 있도록 같은 책을 다시 구매하는 부분도 좋았다. 요즘도 가끔 그 여정을 되돌아보고 싶은 책도 생기니까. 예전엔 같은 책을 반복해서 읽는 걸 참 좋아했는데 요즘은 좋은 책이 워낙 많아서 다 읽고 싶은 욕심에 책을 반복해서 읽는 일이 줄어들었다.

완벽함은 없다는 데서 왠지 모를 위안을 느끼게 되기도 한다. 글도 잘 쓰고 싶다면 일단 많이 써야, 아니, 무엇보다 일단 쓰기 시작해야 한다. 항상 노트를 들고 다니며 책에 있는 글쓰기 원칙에 따르고자 노력해야 한다. 퇴고, 그리고 또 퇴고를 반복하면 점차 좋은 글이 나온다. 물론 ‘적정한’ 수준을 유지해야겠지만 말이다. 창작자의 기쁨과 슬픔도 함께 느낄 수 있었다.

“책 좀 빌려줄래?”는 책을 사랑하는 저자의 마음이 정말 잘 담긴 제목 같다. 나는 반대로 남에게 책을 빌려주는 일이 많은데 책이 돌아오지 않거나 (남에겐 괜찮지만 나에겐 괜찮지 않을 정도로) 손상되기도 한다. 그럴 때마다 참 슬픈데 책을 돌려 읽으면서 생각을 나누는 일은 좋다. 내가 빌릴 때는 내 책보다 나중에 읽게 되어서 자꾸 늦게 돌려주게 되어서 미안하고. 생각난 김에 책을 빌려주고, 또 빌려봐야겠다.

다양하게 읽되 보편성을 추구할 거야 - P29

완벽이란 세상에 없는 것. 완벽은 머리에서 지우고 뭐든 실행에 옮겨보자 - P111