헌등사

헌등사
다와다 요코 지음, 남상욱 옮김 / 자음과모음 / 2018년 3월

자국에서 벌어진 일은 자국에서 알아서 해결해야한다는 이유로 쇄국 정책을 펼치고 있는 일본은 3.11동일본대지진과 그로 인해 후쿠시마 원전 폭발로 인하여 섬뜩한 현실을 걸어가고 있다. 끔찍한 환경과 뭐하나 오염되지 않은 먹을거리가 중요해지고, 그로 인해 돈의 가치보다는 교환 할 수 있는 물건의 가치가 높아져 물물교환을 하게 되어, 먹을 만한 걸 하나 제대로 구하기도 힘들다. 그리고 원자력 발전소 사고로 인해 노인들은 오히려 100세 넘게 사는 건강하게 지내게 된다. 첫 장면부터 90이 넘는 노인은 개를 빌려 주는 곳에 개를 빌려 달리는 조깅을 하는 장면부터 시작한다. 하지만, 오히려 아이들은 치아가 쉽게 빠져버리는 등, 건강이란 단어를 찾아 볼 수 없는 상황에 처해있다.

좀 잔인하고, 섬뜩한 요소를 극단적으로 쓰고 있지만, 어쩌면 이것은 현재의 모습이 아닐까 생각한다. 죽지 않은 노인들.... 태어나지 않는 아이들, 일하지 않는, 일 할 수 없는 젊은이들, 그런 젊은, 어린 세대를 벌어 먹여 살고 있는 노인들.....

읽는 내내 끔찍한 생각이 들었다. 그리고 3.11동일본대지진이 일어난 후의 미래를 그리고 있지만, 이것이 비단 일본만의 이야기라고 치부 할 수 없기에 더욱더 섬뜩하다는 생각이 들었다. 이제 잦게 우리나라도 지진으로 뒤흔들리고 있는 시점이고, 원자력 발전소의 위험성에 관해서 이야기 하고 있기 때문에 이런 미래가 이야기나, 남의 이야기라고만 할 수 없을 것이다.

현실감이 느껴지는 문체라고 할까? 읽으면서 정말 곧 다가올 미래란 생각이 떨칠 수가 없어서 책을 덮은 내내도 무서움을 털어낼 수 없었다.

이 책의 제목이기도하고, 가장 많은 비중을 차지하고 있는 이야기 헌등사외에도 끝도 없이 달리는, 불사의 섬, 피안, 동물들의 바벨 총 5가지 이야기를 담고 있는 소설집이다.

이야기 모두 지진과 원전 피복에 관련된 이야기들을 단편적으로 담은 소설들이다. 대재앙 속에서의 인간의 삶에 관해 이야기 하고, 풍자하며 지금 우리에게 경고를 보내고 있는 것이라고 생각한다. 이대로라면 소설속의 이야기가 단지 소설의 이야기가 허황된 미래 이야기로만 끝나지는 않을 것이니까 말이다.

지하철에서 책 읽는 여자

지하철에서 책 읽는 여자
크리스틴 페레플뢰리 지음, 최정수 옮김 / 현대문학 / 2018년 2월

주인공 쥘리에트의 생활이 조금 극화시키고, 포장한 내 삶과 비슷하지 않을까? 싶었다. 현재는 대중교통으로 출퇴근을 하고 있지만... 오랜 기간 대중교통을 출퇴근하면서 사람들을 들여다보거나하면서(책을 읽는 사람은 없어 책 읽는 사람들을 관찰 할 순 없었지만...) 그저 단조롭고, 기계적이고인 생활을 한다. 그런 그녀는 출근길에 가던 길이 아닌 다른 길로 걷다 여자 아이를 만나게 되고, 문틈에 끼여 있는 책에 시선을 빼앗겨 책의 냄새를 맡고, 책에 빠져 있다가 만난 여자 아이의 집임을 알게된다. 그리고 그 아이에게 이끌려 아이의 집에 들어오게 되고 그곳에서 아이의 아버지인 솔리망을 만나게된다. 솔리망은 쥘리에트에게 독특한 제안을 하게 된다. 책전달자!

책전달자란 사람들을 관찰해 그 사람에게 필요한 책을 전달해주는 역할이었다. 그녀는 그 일을 할 수 없어 거절을 하게 되지만, 끝내 하고있던 일을 그만두면서 책 전달자의 일을 하게 된다.

쥘리에트 모습이 일상의 사람들의 모습을... 그러니까 정확히 말해서 다른 사람은 모르겠지만, 흡사 나의 모습과 닮아 있다는 생각이 들어 읽으면서 무척 공감가고, 그녀의 모험과 그녀의 변화되는 모습들에 흥미를 느끼며, 책을 읽을 수 있었다. 내 단조롭게 반복되는 삶은 여전히 계속 되고 있지만, 책을 읽으면서 그녀의 삶을 만나면서 즐거움을 느꼈으며, 더불어 나도 변화를 꿈꾸기도 했다.

책을 좋아하는 사람이라면 이끌릴 제목과, 아마도 책을 읽게되면 내용 또한 책을 좋아하는 이들이면 공감가는 부분들이 많아 즐겁게 읽을 수 있는 책이 아닐까 싶다. 그리고 이 책 역시 계절에 참 잘맞는 책이 아닐까 싶다. 온실 속의 평온한 삶이나 반복적인 삶 속에 살고 있는 사람들에게 새싹이 피어오르는 것처럼 책을 읽으면서 변화를 꿈꾸고, 변화를 계획하고 싶어지는 마음을 갖게 되니까 말이다.

아무래도 책에 관련된 이야기다보니 책 속에는 많은 책들이 등장한다. 뒤편에는 인용되었던 책들과 첫날 아침 쥘리에트가 노란 미니버스 Y.S에 싣고 나간 책들이 나오는데, 왜 이렇게도 읽어 본 책들이 없는지... 도서목록에서 읽고 싶은 책들을 몇 권을 골라두었다. 그리고 그 리스트 외에도 책 속엔 많은 책이 있고, 쥘리에트의 삶을 바꾸게 된 책 ‘레베카’가 가장 먼저 읽어 보고 싶다. ‘지하철에서 책 읽는 여자’를 통해서 많은 책들을 간접적으로 만나 볼 수 있었고, 많은 책들을 실제로 만나보고 싶은 생각이 들었다. 공감도 하면서, 편하게 즐길 수 있는 좋은 책이었던 것 같다.

만만하게 보이지 않는 대화법

만만하게 보이지 않는 대화법 - 함부로 무시당하지 않는 말투는 따로 있다
나이토 요시히토 지음, 이정은 옮김 / 홍익 / 2018년 3월

좀 심하게 내성적이고, 소심한 편이기도 하고, 그냥 좋은 게 좋은 거라는 식으로 내가 불쾌해지는 상황이라도 잘 표현하지 않고 넘어가곤 한다. 사회생활을 하면서도 선임들이 부렸던 꼰대짓이나 부당한 모습을 나는 하지 말아야지 하는 생각에 내 후임들에겐 좀 편하게 하고, 그냥 친구, 언니, 동생으로 잘 지내자~! 라는 생각이 오히려 어린 동생들에게도 만만한 상사로 찍히기 딱이었다. 때때로 수평관계라고 생각하는 친구관계에도 마찬가지이다. 내가 만만해 보이나? 라는 생각이 들 때가 때때로 있었다. 그리고 이 생각은 나이가 한 살 한 살 먹을수록 더욱더 심해지는 것 같았다. 그런 생각 와중에 보게 된 신간 ‘만만하게 보이지 않는 대화법’은 정말 내가 꼭 읽어봐야겠구나 싶었다. 요즘 언제나 ‘왜 들 이러지? 내가 그렇게 만만해?’라는 생각을 달고 살고 있었기 때문이다.

첫 케이스부터 아... 이건 내 이야기다! 싶었다.

편하고, 친하게 지내면 좋을 것 같아서 편하게 대해준 것이 동생들이 봤을 땐 ‘저 언니 만만해~’ 라는 생각을 하게 만든 것 같다는 생각이 들게 한 것 같아 고민이 많았다. 편하게 대하면서 내 의견이 무시되거나, 똑같은 이야긴데도 다른 사람 말은 귀담아 듣거나 하는 행동을 보이거나, 내 의견에 아무렇지 않게 가볍게 반감을 들어내는 동생들에게 나는 어떻게 대처해야 하나 싶었다. 나는 좀 옳은 방법을 사용하지 못해서 문제가 발생하고 있었다. 그리고 불편하거나, 어색하거나, 할 말이 없을 때도 웃음으로 때워버리고 마는 성격 또한 문제가 있었다. 그냥 좋게 좋게 넘어가자는 것이... 어느 정도는 있어야겠지만... 늘상 이렇게 행동했던 내 행동들이 나를 만만하게 보이는 문제점들로 작용하고 있다는 걸 알았다. ‘그 상황에 정색할 순 없잖아?’ 라고 생각했는데... 이게 나만 그런 게 아니었구나! 싶었다. 하지만! 그런 상황이라면 당연히 그 자리에서 기분 나빴음, 상처 받았음을 표시해야 한다. 이래도 하.하.하. 저래도 하.하.하는 만만하게 보이기 일쑤임을 알았다.

처음 소개한 상황과 뒤로 이어지는 어디바이스들이 쭉 와 닿았고, 그 뒤로도 더 많은 화법과, 회화술 등이 알고 있었지만... 고치지 못했던 것도 있었고, 몰랐던 내 행동들과 말들이 상대에게 어떤 느낌을 전달 할 수 있는지.. 내가 뭘 잘못하고 있는지 느끼게 해주어서 읽고, 느꼈던 부분을 실천하고, 바꾸려고 노력하면 내가 느끼고 있는 불편한 마음을 어느 정도 해소할 수 있지 않을까? 싶다.

누군가에게 어떻게 보이고 싶다. 라는 건 사실 좀 유치하고 웃기다고 생각했다. 다 같은 선상에서 편하게 지내는 것이 좋고, 좋은 게 좋고...있는 척이 아니라 실제로 뭔가 지닌 사람이 되자. 나를 채우는 것이 중요하다고 생각했지만... 사회생활에선 어느 정도의 있어 보이는 기술이 필요한 것 같다. 내실을 채우는 것도 중요하지만, 사회생활을 하는 건 적당을 거리를 둔 사람들과 일단은 내 보여지는 면들이 많은 작용을 하고, 이미지를 만들어 주기 때문이다. 샤넬의 창시자 코코샤넬은 ‘상대를 외모로 판단하지 마라. 그러나 명심해라. 당신은 외모로 판단 될 것이다.’라는 말을 했듯이... 이건 외모적인 말을 한 것이기는 하지만, 이처럼 내가 어떻게 상대에게 보이는 것은 외모나 의상 등의 외적인 것이나 그리고 내가 하는 행동과 말들로 인해 스스로가 만들어진 이미지가 첫인상이 아니더라도 사람들에게 어떻게 비춰지는지가 먼저 얼마나 중요한지 알려주고 있는 것 같다.

일적인 관계가 아니더라도 서로의 대화 속에서도 만만해 보이거나 문제가 되는 회화술에 대해서 이런 말들은 쓰는 것이 좋다. 좋지 않다고 알려주기도 해서 많이 도움이 될 것 같다. 고민을 많이 하던 부분이라 이번엔 필히 느끼고, 배운 부분들을 실천해보자 싶었다. 그러면 내가 느끼는 이 불편한 감정도 좀 사그라지고, 내 자존감도 조금은 높일 수 있지 않을까? 싶다.

마침 고민하던 부분이여서, 이번에 ‘만만하게 보이지 않는 대화법’이란 책을 넘 잘 만났다 싶다. 단번에 바뀌지 않을 테니 확실히 나에게 완벽히 적용, 활용되었다 라고는 말할 순 없지만, 확실히 읽으면서 나의 문제점들을 스스로 느끼는 부분들이 많았기 때문에 나에겐 확실히 도움이 많이 되고, 좋았던 도서였던 것 같다.

보석상 리처드 씨의 수수께끼 감정

보석상 리처드 씨의 수수께끼 감정 ㅣ 보석상 리처드 씨의 수수께끼 감정
쓰지무라 나나코 지음, 박수현 옮김 / 대원씨아이(단행본) / 2018년 2월

가볍게 읽기 좋고, 일본의 따뜻한 이야기를 담겨 있는 소설이었다.

보석 감정이란 것이 꽤 흥미로웠다. 책을 읽다보니 보석을 감정, 감별하는 일이 매력적인 일들로 다가왔다. 그저 보석을 감정, 감별하는 게 아니라 그걸 지니고 있던 이는 사람이니 누군가의 소유로, 소유였던 것으로... 그것은 특별한 어떤 이야기들을 담고 있었다.

늦은 저녁 길에서 취객들에게 괴롭힘을 당하고 있는 리처드 라드싱헤 드부르피앙를 나가타 세기가 그를 구하게 되면서 그들의 인연이 시작되었다. 그리고 첫 감정의뢰 역시 리처드가 보석상인 걸 알고 세기가 의뢰해 온 것이다. 외할머니의 유품인 반지. 그 반지에 박힌 핑크 사파이어에 관한 의뢰였다. 독특했다. 사파이어라니. 나는 푸른 계열이라고 생각했는데, 핑크빛이 도는 사파이어라니 무척 궁금증을 자아내는 보석이라고 생각했다. 외할머니의 이야기이자, 세기의 어머니의 이야기이기도 하며, 또 세기의 이야기이기도 하다. 더군다나 일본어로 ‘세기’라고 읽는 글자를 한자로 쓰면 ‘정의’이기도한 독특한 그의 이름에 관해서도 이유를 알게 되니 어쩐지 애틋 뭉클한 기분이었다. 이 사건(?)을 계기로 리처드는 자신의 영업점의 아르바이트생으로 세기를 고용한다. 리처드와 함께 일하게 되면서 보석에 관해서도 배우고, 알게 되고, 보석 감정의뢰자들을 만나면서 보석에 관한 것과 그 보석을 지닌 사람들의 이야기를 만날 수 있게 된다.

이야기마다 보석에 관해서도 설명해주는 것이 무척 즐거웠다. 세기가 궁금해 하면서 알아가는 것처럼, 나도 읽으면서 무척 흥미로웠고, 더 알고 싶다는 생각을 했다. 이 책도 꽤 봄같다라는 생각이 들었다. 읽기 꽤 가벼운 이야기면서 잔잔하게 살랑살랑 감동도 전달해주면서 읽으면서 기분도 좋게 하고, 흥미도 유발하고, 그리고 꽃 같은... 아니 세기의 말을 빌리자면 살아 있는 보석 같은 리처드라는 매력적인 인물도 등장하고 말이다. (사실, 내 상상력 부족인지 살아있는 보석의 느낌이 어떤 느낌인지 잘 모르겠다. 그만큼 아름답다는 이야기인가?) 멋진 캐릭터들도 등장하고, 편하고, 가볍게 읽히면서 감동도 전달해주는 책이라 봄볕아래서 가볍게 읽어보면 좋을 것 같다. 기분 좋고, 재밌는 소설이었다. 딱히 보석이라는 것에 그다지 관심도 없고, 가지고 있지도 않았는데, 책을 읽게 되면서 보석.. 광물에 관한 관심도 생겨서 다른 것들도 좀 찾아볼까? 나도 더 좀 찾아볼까? 싶어졌다. 아무래도 보석이란 사람이 소유하는 것이니 그에 관한 이야기가 숨어 있고, 그렇지 않더라도 광물 자체로도 여러 가지 이야기와 내력을 품고 있는 것 같아... 새삼 보석에 관한 매력에 빠진 기분이다.

가볍지만, 따뜻하게 전해져 오는 사람들의 이야기와 새로운 것에 관해 알게 되고, 흥미를 가지게 만들어서 더 재밌게 읽혔던 소설이었다.

인생을 바꾸는 무위식을 지배하는 말

무의식을 지배하는 말 - 인생을 바꾸는
구스도 후토시 지음, 장현주 옮김 / 경향BP / 2018년 3월

무의식이란 것에 대해 깊이 생각해 본 적이 없는 것 같다. 때때로 아무런 생각 없이 행동하고는… ‘아.. 내가 무의식적으로…’라는 말을 쓰고는 한다. 실수를 하고도 ‘아! 미안… 나도 모르게.. 무의식적으로…’라고 할때도 있다. 무의식…? 무의식은 무엇으로 만들어지나?
무의식이란 내가 나의 의식적인 생각과 행동, 말이 축적되어 어느 순간 나의 무의식이 되어 있는 것이다. 나는 우울하거나, 부정적인 생각을 많이 하고, 난 언제나 왜 이렇게 제대로 할 수 없는지에 관한 한탄들을 쏟아내곤 한다. 그리고 그 말들은 언제나 매번 똑 같은 상황들을 만들어 낸다. 나는 언제나 그런 생각을 하고, 그것은 나의 무의식이 되어서 그걸 매번 현실의 그림으로 만들어 내니까! 그걸 인식하지 않았다. 무의식…. 그건 그냥 본능처럼 뭔가 원래 가지고 있는 성질 정도로 치부해버렸나보다. 그 무의식을 내가 만들어 놓았다고 생각하지 않았다.

이번에 ‘인생을 바꾸는 무의식을 지배하는 말’을 읽기 바로 전까지도 풀리지 않고, 하루 온종일 일이 꼬이기만 했던 탓에… ‘내가 그렇지 뭐.’, ‘거봐. 언제나 예상을 빗나가지 않군.’이란 생각들로 하루를 처참하게 보내고 있다가 책을 읽게 되었다. 딱 맞춤한 타이밍이라고 해야 할까? 딱! 필요한 날에 이 책을 읽게 되었다.
한꺼번에 내 오랜 습관과 생각과 말로 만들어진 무의식은 이 책을 읽고 단 한방에 몰아 내질 거라는 생각은 하지 않는다. 하지만, 나는 ‘인생을 바꾸는 무의식을 지배하는 말’을 만나 내 무의식을 인식했고, 조금은 나를 바꿔 볼 수 있는 기회가 되지 않을까? 싶다. 내가 어떤 생각과 말을 함으로써 나를 바꿀 수 있는지 배웠고, 책에서의 말이나, 그 말을 응용하여 좀 더 나의 원하는 방향으로 움직여 볼 수 있지 않을까? 한다. 쉽게 고쳐지지 않겠지만, 책을 읽으면서 오늘 참 되는 일 없는 하루였어 라면서 자학하던 하루에 긍정적인 사고와 생각과 기분의 환기를 시켜주는 좋은 책이었다. 긍정의 에너지와 긍정적 사고를 심어주어 나의 변화를 꿈꿔 본다. 단번에 되지 않을 테고, 며칠 하다가 말지도 모르겠지만, 그러하면 다시 책을 펴보며 생각을 환기시키고, 나의 무의식을 새롭게 보수하면 된다. 책은 쉽고, 길지 않은 글로 적혀 있기에… 언제라도 다시 손에 잡고 읽어 나가도 좋을 것 같다.