[100자평] 지나간 것과 지나가고 싶은 것

지나간 것과 지나가고 싶은 것 ㅣ 별빛들 신인선
김민혜 지음 / 별빛들 / 2023년 12월

읽다보면 계속 읽고 싶어지게 만드는 글, 이후의 작품이 너무 기대되는 작가님입니다.

에세이)지나간 것과 지나가고 싶은 것 - 김민혜

지나간 것과 지나가고 싶은 것 ㅣ 별빛들 신인선
김민혜 지음 / 별빛들 / 2023년 12월

에세이를 읽다보면 이 사람이 어떤 사람인지 궁금하게 만드는 글들이 종종 있다.

그럴 때면 혼자 상상을 해보기도 한다. 가상의 작가를 혼자 그려보기도 하고,

그러다가도 정 궁금하면 작가의 뒤를 캐보기도(?)한다.

요즘은 SNS가 큰 홍보수단으로 작용하기 때문에 대부분의 작가님들의 계정만 추적해보면 그 사람의 일면을 파악해 볼 수 있기도 하다.

내가 가장 좋아하는 출판사 '별빛들' 역시 작품을 거를 수 없어 보게 된 책이였는데,

책을 읽다보니 이 사람이 궁금해졌고 결국은 또 뒤를 캐보게 되었다.

글이 참 읽기 좋았다. 진솔하고 담담한 어투가 그대로 녹아내렸다.

자신을 좀 봐달라고 위로해달라고 투정을 부리는 것 같이 느껴지기도 했다.

책의 끝부분에 감상평으로 써놓은 이광호 작가님의 글도 참 좋았다.(워낙에 좋아하는 작가님이라 ^^;)

'나를 지나가는', '내가 지나가는' 두 파트로 나누어 쓴 글에는 말 그대로 지나간 것과 지나가고 싶은 것의 주제로 자신의 생각을 담아낸 글들이다.

책을 읽으며 내가 지나가고 싶었던 것들과 이미 지나온 것들에 대해 다시 한번 생각해보게 한다.

그 때의 감정과 생각들을 고스란히 다 기억해 낼 수는 없어 지금 생각해보면 기록이란 걸 조금이나마 더 빨리,

혹은 자주 습관처럼 써왔다면 참 좋았을텐데... 하는 생각?

행복과 불행은 비례하다고 생각해서 행복을 느끼는 순간이면 뒤늦게 찾아올 불행에 대해 불안하고 미리 걱정을 하기도 한다. 한 때는 순간이 죽을만큼 빨리 지났으면 싶은 때와 조금은 더디게 지나갔으면 좋겠다고 느끼던 때-

어쩌면 그 모든 순간들이 내가 만들어 낸 것을 알면서도 인정하기 싫어서, 그렇게 생각을 하고 있는 건지도 모르겠다.

어떠한 사물, 사람 혹은 그것이 살아있는 것이 아닌 것에도 온기를 불어넣어 주는 글처럼 느껴졌다.

대놓고 표현을 하지 못해도 속으로는 이렇게 표현하고 있었는데, 또 그걸 몰라주는 것 같아 한편으로는 안쓰러운 느낌마저 들었다.

<지나간 것과 지나가고 싶은 것>은 별빛들 신인선으로 김민혜 작가의 첫 데뷔작이다. 첫 작품치고는 글솜씨가 너무 훌륭하다고 생각했다. 읽다보면 이 사람의 글을 계속 읽고 싶다는 마음이 들게 만든다. 그래서 나는 벌써부터 다음작품이 너무나 기다려진다. 지나간 것들과 지나가고 싶은 것들의 너머에는 과연 무엇이 자리하고 있을지 말이다.

에세이)약 건네는 마음-김정호

약 건네는 마음 - 처방전에는 없지만 말하고 싶은 이야기 ㅣ 일하는 사람 14
김정호(파파약사) 지음 / 문학수첩 / 2023년 12월

<약 건네는 마음>은 문학수첩의 #일하는 사람의 시리즈 중 14번째로 약사에 관련된 책이다.

시리즈를 검색해서 찾아보니 이전에 읽은 책 중에서 도서관 사서에 관한 책 <사서,고생>이 있었다.

이외에도 변호사,큐레이터,야구캐스터 등 다양한 직업을 가진 사람들의 책들이 나열되어 있다.

시리즈 물답게 다음에 나올 사람은 어떤 직업을 가진 사람일 지 궁금하게 만드는 센스.

지난번 읽었던 도서관 사서에 관한 에세이 역시 내가 알고 있던 사서와는 또 다른 세계를 알려주는 책이였는데, 이번 <약 건네는 마음>도 약사라는 직업을 다시 보게 만들어 주었다.

약사, 약국에서 약을 지어주고 환자에게 용법 및 용량을 설명해주는 사람 혹은 약을 판매하는 사람. 이런 식으로 알고 있는게 대부분일 것이다. 그리고 이런 역할을 하는 사람이 맞기도 하다.

덧붙이자면 약국을 개원한 약국장+약사 역할을 하는사람의 경우는 약을 조제하기도 하고 판매도 하며, 약의 재고 및 주문발주 등 다양한 일을 하고 있었다.

약국에 직원이 많은 경우 조제하는 사람, 환자에게 설명하는 사람, 처방전을 받는 사람, 재고확인 및 주문을 넣는 사람 등 다양한 직원을 비치하고 있는 곳도 많지만 이 책에서 나온 약사님은 이 모든일을 해내다보니 아마 많은 시행착오가 있었을 것으로 예상된다. 그 중의 기억에 남는 에피소드들을 모아 담아냈다.

약국을 개원하기 전 대학 병원내에 속해 있는 병동약국의 야간당직약사로 일하신 때의 에피소드는 주변에 그런 일을 하는 사람이 있지 않고서야 들을 수 없는, 알 수 없는 일들에 대해 이야기 하여 보다 흥미로웠다.

최근에 본 드라마 중 병동간호사와 병동 약사와의 미묘한 신경전을 본 적이 있었는데, 이 책에서도 비슷한

에피소드가 나와서 '실제로도 저렇구나' 싶었던 이야기였다.

제3자의 입장에서 바라볼 땐 각자의 프라이드가 강하다보니 생긴 해프닝 같아 보였는데, 서로의 입장을 모르는 그 당사자들은 오해를 할 수 밖에 없겠구나 싶었다.

결혼 전 간호조무사로 일했던 적이 있었는데, 내가 근무하던 병원은 정신과 개인병원이였다.

물론 폐쇄병동까지 포함되어 있어, 외래와 약조제 병동근무,야간 당직까지 FULL로 다 뛰었던 때였다.

덕분에 멀티로 이것 저것 다 할 수 있게 되었지만, 외래근무시엔 병동직원의 행동이 이해할 수 없었던 때도 병동근무시엔 외래직원의 행동이 이해할 수 없던 때도 있었다.

눈 앞의 그 상황을 직접 보지 않고서야 납득을 할 수 없는 상황이 있다. 특히나 병원 같은 곳은 더더욱 말이다. 언제 어디서 응급환자나 응급상황이 닥칠지 모르다보니 늘 똑같은 일상은 없다. 그러다보니 상대의 상황을 직접 보거나 겪지 않고는 오해를 일으킬 여지가 다분하다. 그러다보면 서로의 신뢰도 떨어지고 중요한 상호작용이 필요한 관계는 점점 무너진다. 그렇다면 가장 큰 피해를 입는 사람은 바로 환자다.

그런 비슷한 과정들을 글로 읽고 있다보니 예전의 기억이 새록 떠오르면서 그 당시의 아찔했던 기억이 지금은 추억처럼 느껴져 피식했다.

약사에 관해 많은 것을 알게 해주기도 했지만, 무엇보다 나는 이 책을 쓴 작가님 아니 약사님이 자신의 본업을 정말 아끼고 사명감을 다하는 모습에 감명받았다. 사명감을 느끼며 일해 본 때가 언제인가 싶으면서 내가 다시 그런 감정을 느낄 수 있을까?하는 생각에 책을 읽고 나서도 마음이 뒤숭숭해졌다..

[100자평] 약 건네는 마음

약 건네는 마음 - 처방전에는 없지만 말하고 싶은 이야기 ㅣ 일하는 사람 14
김정호(파파약사) 지음 / 문학수첩 / 2023년 12월

우리가 흔히 알던 약사님의 이면을 볼 수 있어서 재미있었고, 자신의 직업에 프라이드를 갖고 일하는 모습이 인상깊었습니다.

에세이)멍명사전-지모

멍명사전 - 강아지 애칭에 담긴 희로애락의 순간들
지모 지음 / 뜻밖 / 2023년 12월

아무래도 집에 강아지를 키우고 있다보니 이런 반려동물에 관련된 책을 보면 이제 그냥 지나칠 수가 없다.

더구나 이런 귀여운 일러스트 그림까지 더해진다면 더 안 볼 이유가 없다.

강아지집사, 멍집사, 개집사, 개엄마, 개딸, 개아들 등등 여러 호칭으로 불려지는 집사와 강아지와의 관계는 이제 단순한 애완견, 반려견을 넘어서 가족같은 의미로 쓰인다.

함께 보낸 시간이 길든 짧든 강아지가 사람에게 주는 영향력은 꽤나 크다. 아마 이건 한번이라도 동물을 키워본 사람이라면 다 알 것이다.

<멍명사전>은 '코코'라는 이름을 가진 비숑이라는 강아지를 키우는 엄마가 쓴 책으로 강아지와 함께하며 희로애락을 느끼는 순간들을 담아내었다.

강아지를 부르는 다양한 애칭들을 담아 그에 관련한 에피소드들.

남 일 같지 않으면서도 뭔가 각자의 개성과 성격을 가진 강아지들의 이야기를 보고 있으니 절로 흐뭇해진다. 읽으면서도 이건 우리 모리랑 똑같네, 이런것도 있구나... 등 몰랐던 것들도 새롭게 알게 되고 다른 집사의 마음까지 함께 읽을 수 있어서 좋았다.

공감이 많이 가는 부분이 한 둘이 아니라서 아마 개 또는 고양이 등 반려동물을 키우는 사람들이라면 누구나 함께 공감하며 읽을 수 있을 것이다.

이상하게도 강아지의 이름을 놔두고 꼭 다른이름 혹은 애칭으로 부르는 것들이 참 많다.

그 이름이 무엇이 되었든 반려견은 나에게 우리 가족에게 늘 위로와 행복을 가져다준다.

마냥 귀엽고 예쁘지만 때로는 얄밉기도 화를 부르기도 하는 녀석. 그럼에도 여전히 사랑스러운 존재-

키우기 전까지는 몰랐던 그 감정과 느낌들을 반려견이라는 존재로 인해 더 많이 알 수 있게 되어서 행복하다. 이제 함께 산 지 2년 조금 넘은 우리집 강아지 모리.. 아직은 크게 아프지 않아 가슴철렁한 일을 만들진 않았지만, 책을 보면서 혹은 주변에 몇몇 무지개 다리를 건너 보낸 사람들의 이야기를 듣고, 보니 언젠가는 떠나 보내야 할 것을 알기에... 그게 비록 사람보다 먼저임이 참으로 다행이라고, 어쩌면 죽는 그날까찌 함께하며 더 많이 사랑받고 예쁨받으면서 좋은 추억을 가져갔으면 하는 바람이다.