저물어가는 삶을 바라보는 어르신들의 요양원 이야기.

요양원의 하루 - 꽃처럼 피고 지는 어르신들의 이야기
이미숙 지음 / 부크크(bookk) / 2025년 3월

 

줄거리 소개

 8년간 요양원에서 근무한 요양 보호사의 요양원에서 겪은 현실적인, 때론 가슴 미어지며 슬프기도 하고 때론 기쁘고 즐거운 요양원과 그 속 노인 분들의 이야기.

 Review

 요양원. 요양 보호사님들께서 상시 대기해주시며, 낮이든 밤이든 노인 분들의 건강과 삶을 지켜주는 곳.

하지만 요양원의 재정 한계와, 현실적으로 자녀 등 가족이 더 이상 부양하기 어려운 치매, 와상 등 거동과 일상 생활에 지장이 있는 노인 분들께서 '결국' 자의적으로, 혹은 타의적으로 선택하는 곳이다보니 '요양원'이라는 단어에서 그 목적과는 다르게 두렵고 슬픈, 음울한 분위기를 느낀다.

 책을 읽는 내 입장에서도 더없이 밝은 분위기를 띄는 표지였지만 이 책을 읽는 것에 무의식적으로 방어적인 태도를 치켜들었다. 마치 모두가 알고 있지만, 직접 마주하고싶지 않은 현실을 두 눈 똑바로 뜨고 지켜보게 되는 느낌이었다.

 에세이 속에는 그 어떤 공포도, 긍정적인 면도 과장하지 않은 요양원의 현실을 요양 보호사의 입장에서 그려낸다.

 부양이 부담스러워진 자녀가 부모를 버리듯 요양원에 맡겨진 어르신의 이야기.

----------

어르신은 아드님이 그리우셨는지 매일 엘리베이터 앞을 서성이셨다. 아들이 다시 올 거라는 믿음 하나로 긴 시간을 버티고 계셨다.

어쩌다 아드님을 마주하는 날이면 감정을 억누르지 못하고 "집에 보내달라."며 애절하게 울부짖으셨다.

----------

 치매로 가족과 현재의 삶 모두 잃었지만 과거의 책임감만이 남아 그때에 머무르는 어르신.

----------

혹시나 하는 마음으로 요양원 안을 샅샅이 뒤지던 중, 벽 쪽 방화 설비실이라는 문이 눈에 띄었다.

문을 열어보니, 그 안에 어르신이 쪼그려 앉아 계셨다.

"어르신, 여기서 뭐 하세요?"

"응, 내가 설비 기술자인 거 몰라? 설비 확인해야지."

가족도, 친구도, 과거의 기억도 잊으셨지만 '설비'라는 글씨만큼은 또렷하게 기억하고 계셨다.

----------

 연로하였음에도 오붓한 부부끼리 서로 의지하며 지내다가 남편이 먼저 떠나고 어려워진 현실에 어쩔 수 없이 요양원에 입소하신 어르신.

----------

"반쪽이 갑자기 사라진다는 게 받아들여지지 않아. 미움을 남기고 갔으면 덜 힘들었을 텐데..."

----------

 의료 기술 덕분에 우리의 수명은 늘었지만 과연 그 늘어난 수명을 온전히 버텨낼 수 있을까. 아마 나도, 그리고 나의 부모님도 언젠가 '요양원'이라는 누구도 원치 않는 선택지를 고려하게 되는 날이 닥칠지 모른다. 그리고 요양원에 대한 막연한 이미지와 무지는 요양원으로 발길을 돌리는 당사자에게는 가족에게 버려지는 듯한 두려움을, 요양원으로 모셔다드리는 가족에게는 커다란 죄책감으로 남아 모두에게 상처가 될 수 있다.

 하지만 [요양원의 하루]를 쓴 저자 '이미숙'님은 요양원이 저마다의 문제로, 사정으로 요양원에 입소한 노인분들께서 계속해서 의미있는 삶을 이어갈 수 있도록, 조금이라도 더 삶을 즐길 수 있도록 정성을 다하고, 한분 한분을 이해해드리는 모습에서 마냥 요양원이라는 선택지가 나쁘기만 한 것이 아니란걸 납득시켜준다.

 요양원은 유치원과 같다. 가족 모두가 함께 무너지지 않도록, 항상 보호가 필요한 아이를 맞벌이 부모가 유치원에 보내듯이, 항상 보호가 필요한 노인 분들을 필요를 충족시켜줄 수 있는 요양원이 부담을 덜어주는 것이다. 그리고 그 또한 작은 사회읜 요양원 속에서 노인분들도 비슷한 상황에, 삶의 길 위에 서 있는 분들과 교류하며 친구도 만들고, 혹은 조금 더 깊은 인연도 만나기도 한다.

 진심어린 사명감과 애정으로 일하는 요양 보호사의 세계는 어떤 곳인지, 그런 분들이 일하는 요양원이란 곳은 어떤 공간인지 막연한 두려움을 덜어내고 한결 색안경 없이 바라볼 수 있게 해줌과 동시에 '노년'에 대해 개인적인 영역부터 사회적인 영역까지 진지하게 고민하게 해준 좋은 책이다.

"요양원에 있다고 해서 모든 삶이 쓸쓸한 것은 아니다.

건강만 유지된다면 충분히 편안한 생활이 될 수 있다고 믿는다.

어르신들을 보면서 나도 언젠가 이곳에서 살아가게 될 날을 생각해본다."

행복을 위해 ‘지식‘을 활용하는 지대넓얕 시리즈의 최종장.

지적 대화를 위한 넓고 얕은 지식 무한 - 지식과 지혜를 실천으로 이끄는 마음 여행서 ㅣ 지적 대화를 위한 넓고 얕은 지식 (개정판)
채사장 지음 / 웨일북 / 2024년 12월

줄거리 소개

지대넓얕 시리즈로 쌓아온 지식을 활용해, 이제 삶의 행복, 평화로 만들어내기 위한 '지대넓얕' 시리즈 최종장.

Review

 저마다 각자의 '삶'이 있겠지만, 모든 이들이 살아가며 '고통'에 좌절하는 순간을 마주한다.

 언제까지 이렇게 살아야 할까, 평생 이렇게 고통을 느끼며 살아야 하는 걸까.

 이런 대답에 대한 응급처치로 종교나, 여러 잘 빼입은 강사들의 강연들이 있지만 어디까지나 한순간 좀 나아질 뿐 금세 다시 고통스럽고, 혼란스러운 삶 속으로 돌아가게 된다.

 이러한 이유는 우리의 물질주의, 유물론 때문이다. 조금 더 쉽게 이야기하자면 우리가 육체와 현실에만 집중하고 우리의 정신이, 의식이, 자아가 무엇이고 어떤 것을 원하는지 전혀 관심을 기울이지 않았기 때문이다.

 어디까지나 육체는 의식의 껍데기다. 당신이 아무리 살이 찌거나 신체의 일부를 잃는 등 외모가 바뀌어도, 몸담은 소속이 사라져도, 지금 있는 곳에서 다른 곳으로 이동해도 변하지 않는 것은 당신의 의식이다. 의식은 늘 당신의 중심에 존재하고 당신이 겪는 모든 일에 관여함에도, 당신은 이 '의식'에 대해 알려고 하지 않았거나 알지 못한다.

 그런 자신을 탓할만한 문제는 아니다. 현대 과학과 물질주의의 영향 아래 놓인 우리로선 어쩔 수 없고 당연한 상태다. 하지만 그 상태에 그대로 머문다면, 아무리 육체적으로, 물질적으로 풍요롭고 만족스러운 상황에 놓이더라도 굶주리고 불안정한 의식 탓에 고요한 행복에 이르긴 어려울 것이다.

 [지적 대화를 위한 넓고 얕은 지식] 시리즈는 그간 교양, 정보에 집중되어 있다면 이번 '무한'편은 조금 더 실질적인, 우리가 고요하고 변치 않는 행복에 이르는 방법을 파헤친다.

----------

꿈의 세계가 당신이 일으킨 것이라 해서 당신이 그 꿈의 세계를 마음대로 조종할 수 있던가?

그렇지 않다. 실제의 세계도 마찬가지다.

우리가 할 수 있는 최선은 꿈을 조종하는 것이 아니라 꿈의 실체를 이해하는 지혜를 갖는 것이다.

----------

 책은 어떤 독자라도 이해할 수 있도록 천천히 우리가 느끼는 문제점에서 출발한다. '돈'을 벌면 행복하리라 생각하지만 그 과정은 너무도 어렵고, 어느 정도 모은 것 같아도 고통은 여전하거나 더 크다. 이 길이 맞나 싶어도 다들 그런 거라느니, 혼자 유난 떠는 것 같다.

 영원히 이대로 살아도 행복해질 수 없을 것 같은 사람, 인간과 세상 전체에 절망 혹은 좌절감을 느끼는 사람들이라면, 이 책을 읽을 준비가 되어있는 사람들이다. 문제를 느낀 사람만이 더 나은 삶을 만들 수 있다.

----------

우리는 도대체 어디로 가고 있는 걸까? 나는 혼란스럽고 주저앉고 싶은데, 어떻게 사람들은 혼란스러워하지 않고 자신이 가야 할 곳을 정확히 알고 있는 것처럼 바쁘게 걸음을 옮길 수가 있는걸까?

----------

 책의 난도는 확실히 높다. 있어 보이려고 어려운 말들을 골라서 썼기 때문이 아니라, 그만큼 이성적으로 '고요한 행복'에 이르는 길이 언어적으로 표현하기 어려움에도 독자들이 이를 해낼 수 있게끔 하다 보니 그렇게 된 것이다.

 하지만 평온한 행복에 도달할 방법 중에선 이 책을 통해 차분히 한 걸음씩 나아가는 게 이성적이고 '지식'을 쫓는 사람들에게 가장 확실한, 현실적인 방법일 것이다.

 이 책은 삶에 대해 '아는 것'을 넘어 실제로 살아가는, '실천'에 대한 이야기다. 부디 다른 이들도 이 책의 마지막 장을 덮을 때, 더 성장하고 세상에 대한 시각이 달라진 자신을 마주할 수 있기를.

40대, 여전히 불안하고 가끔 외롭지만 견디는 법은 알아요.

에펠탑에 가면 사랑이 있을까요?
박나형 지음 / W미디어 / 2025년 2월

 책을 읽는 나는 25살 남자 서평 프리랜서이고, 저자는 40세 여성의 번듯한 회사원이다. 눈에 띄는 그럴듯한 공통점은 오직 '같은 사람'이라는 느슨하고, 흐릿한 연결고리뿐이다.

 하지만 책을 읽다 보면 그 흐릿한 연결고리가 얼마나 강하게 매여져 있는지 느껴진다. 그녀의 일상적인 이야기와, 내가 겪어보지 못한 여행의 이야기, 삶의 고민 이야기들은 나이도, 직업도, 성별도, 삶도 다른 나이지만 절절히 공감하며 '다 똑같이 사는구나!' 싶은 생각이 들게 만든다.

 이 이야기는, 행복을 좇고, 삶의 불안에 시달리며, 내일은 덜 불안하고 조금은 더 행복하길 바라는 사람의 평범하지만 특별한 이야기다.

 에세이에서는 40대에 미혼이며, 여행을, 특히 파리를 좋아하고 감정과 자신에 대한 표현이 정말 깊고 풍부한 한 여성의 이야기가 담겨 있다.

 서두에서 말한 것처럼 그녀는 하나둘 '결혼'의 관문으로 들어간 여행 메이트였던 친구들의 '아내' 혹은 '엄마'로서의 삶을 보며 외로움 혹은 불안감을 느끼지만 자기 자신을 책임지고 스스로에 대한 충만감이 가득한 모습, 여행처럼 흘러가는 일상들을 하나하나 둘러보며 행복을 찾으며 삶을 즐긴다.

----------

요즘은 갑자기 행복들이 찾아온다. 길을 걸었을 뿐이다. 또는 커피 한잔을 마셨을 뿐이다. 운동을 하고 집에 와서 청소기를 밀고 있다. 그런데 갑자기 행복하다. '내가 왜 행복하지?' 라고 생각하는데 이유가 없다.

----------

 우리의 삶은 특별한 이유도 없이 우울해지기도 하고, 외로워지기도 한다. 어느 순간은 뜬금없이 불안감이 닥쳐오기도 하고. 그녀 또한 똑같다. 직장을 가지고, 자기관리를 열심히 하고, 매년 여행도 다니며 모자랄 것 없어 보이는 삶을 살아가지만, 다른 사람들처럼 불안, 우울, 외로움이 덮친다.

 하지만 그녀는 부정적인 감정들처럼 행복, 즐거움, 여유 또한 그냥 솟아나기도 한다는 사실을 잘 안다. 별것 아닌 일상에서, 늘 흘러가던 대로 가는 삶에서 불안과 우울, 외로움처럼 행복과 즐거움, 여유가 떠오르는 모습을 보며 즐긴다. 그녀 스스로가 말하듯 아직 삶이 불안하고 잘 모르겠지만 어떻게 견뎌 나가는지 알 것 같다는 말은 이런 그녀의 모습 속에서 담담하고 묵직하게 전해진다.

----------

"이십 대로 돌아갈래?" 한다면 "아니"라고 하고 싶다. 이십 대는 "불안했고 잘 모르겠고 잘 모르겠고 잘 모르겠다" 라는 말로 대신하고 싶다. 그러면 "사십 대는 괜찮아?"라고 묻는다면 여전히 불안하고 잘 모르겠지만 그래도 어떻게 견디어 나가는지 조금은 알 것 같다"라고 말하고 싶다.

----------

 때로는 별것 없지만 한결같은 일상이 힘이 되는 순간들이 있다. 그리고 박나형 작가의 [에펠탑에 가면 사랑이 있을까요?]는 사랑, 인연, 삶에 대한 고민을 늘 달고 사는 우리에게 조금은 목덜미의 긴장을 풀어주고, 조금은 삶이 흘러가는 대로 흐름을 타며 즐길 수 있는 여유를 한 스푼 섞어준다. 마치 불규칙한 파도를 타며 즐기는 해변의 서퍼들처럼, 에펠탑을 생각하면 떠오르는 에펠탑 주변에 돗자리를 펴고 그 순간을 만끽하는 사람들처럼.

취업 컨설턴트의 ‘어떤 자기소개서가 합격할 수 있는가?‘

자기소개서 바이블 - 단 한 번에 합격하는 자소서 작성 방법
고요한.강건욱 지음 / 북카라반 / 2025년 4월

 "사라진 신입 채용", "청년 취업난"

수년 전부터 계속해서 뉴스 기사에서 보이는 키워드다.

여러 요인으로 인해 기업들이 신입 채용을 계속 줄여나가고, 당장 먹고살아야 하는 내 또래의 청년들은 좁아져만 가는 바늘구멍의 취업을 어떻게든 통과하려 아등바등한다.

자격증, 각종 언어 시험, 인턴 경험, 대외 활동 등 스펙란을 화려하게 채우지만, 여러 회사에 뿌린 서류 지원도 떨어지기 일쑤이고, 운 좋게 한 두 곳이 붙더라도 다시 어마어마한 스펙과 말발을 갖춘 사람들과 경쟁에서 이겨야 한다.

결국 이런 취업도 어릴 적부터 이어져 온 경쟁과 같은 선 위에 있다. 다른 사람보다 더 앞서 나가야만 해낼 수 있는 관문. 그렇게 되기 위해선, 다른 사람보다 더욱 큰 노력, 압도적인 재능, 혹은 특별한 '기술'이 있어야만 한다.

이 [자기소개서 바이블]은, 대기업 출신 취업 컨설턴트 스타 강사인 '고요한' 저자가 신입 채용 공고를 찾아다니는 취준생들을 위한 취직의 '기술'을 정리한 책이다.

----------

대부분의 지원자들은 기업 분석에 7할을 할애한다.

그러나 자소서를 쓸 때는 나에 대한 분석, 즉 내가 왜 채용되어야 하는가에 대한 철저한 분석이 먼저 이루어져야 한다.

그런 다음에 내가 지원한 기업의 현황, 이슈와의 접점을 만들어야 한다.

----------

책에서는 기업이 사원, 특히 신입 사원을 바라보는 관점으로부터 시작해 자기소개서 질문들이 지원자들에게서 무엇을 알길 원하는 것인지 낱낱이 밝혀낸다.

항상 애매모호하고, '도대체 이런 걸 왜 매번 묻는 거야' 싶은 자기소개서를 파헤치고, 자기소개서의 필수적인 점검 포인트까지 세세하게 챙겨주는 점을 보면 과연 저자가 어떻게 취업 컨설턴트라는 직업을 갖고, 그중에서도 스타 강사가 될 수 있었는지 금세 알 수 있다.

----------

[ 자소서 작성 전후 점검 포인트 ]

1) 나를 채용해야 하는 근거 다섯 가지를 충분히 생각했는가?

2)위에서 생각한 근거 다섯 가지를 자소서에 충분히 반영했는가?

3)채용되면 그저 열심히 하겠다고 작성하지는 않았는가?

4)기업에 어떤 기여를 하겠다고 명확히 제시했는가?

----------

 다른 취업 준비생들과는 다른 특별한 무기를 준비하고 싶다면, 이 단 한 권의 책이 셀 수 없이 많은 경쟁자들 속에서 빛날 수 있도록 다듬어줄 것이다.

[100자평] 뚝딱쌤의 양육습관 만들기

뚝딱쌤의 양육습관 만들기
이성관 지음 / 맘토 / 2025년 3월

아이를 키우거나 키울 예정이시면 기초 교양 느낌으로 꼭 읽어보시면 좋습니다.