뜬금없지만 <범인에게 고한다>의 사즈쿠이 슈스케는 괜찮은 작가입니다. 그러고 보니 소개하려는 미치오 슈스케도 그렇군요. ‘슈스케’란 이름이 참 괜찮은 모양입니다;
뭐, 아무튼; 미치오 슈스케. 국내 처음으로 소개된 작가는 아닙니다. <섀도우>에서 그는 상당한 기교파였습니다. 온갖 불합리한 설정으로 기괴함과 수수께끼를 잔뜩 부축이고 어떻게든 마무리하는 놀라운 기술을 선보였죠. <섀도우>는 2007년 본격미스터리 대상을 받았고 그 이후 미치오 슈스케는 주목받는 신인 작가로서 왕성한 활동을 보였습니다. 그 이후 작품은 십이지 시리즈 중 몇 권이라도 국내에 소개될 거라고 생각되네요.
소개하려는 <해바라기가 피지 않는 여름>은 2006년 본격미스터리 대상 부문 후보작입니다. 33주 오리콘 랭킹, 80만 부 판매 뭐 어마어마한 기록을 가지고 있는 작품이네요. 결론부터 말하자면 저는 이 작품이 <섀도우>보다 훌륭하다고 생각합니다. 그렇다면 2006년은 도대체 어떤 작품이;; 검색해보니 <용의자 X의 헌신>이 대상이군요; 게다가 시마다 소지의 <마천루의 괴인>, 이시모치 아사미의 <문은 아직 닫혀 있는데>도 포진돼 있습니다. 저런.
줄거리를 간단하게 소개하자면 미치오는 초등학교 4학년입니다. 부모님과 여동생 미카와 함께 살고 있죠. 여름 방학을 앞둔 종업식 날. 동네에서는 다리가 꺾여 죽은 개나 고양이의 시체가 계속해서 발견돼 흉흉한 기운이 감돌고 있습니다. 미치오는 결석한 반 친구 S에게 숙제와 통지서 등의 유인물을 전하러 친구 집으로 향합니다. 이와무라 선생님이 “누가 갈래?”라고 했을 때 무심코 손을 들었거든요. 그런데 친구 집에서 발견한 건 친구 S의 시체였습니다. 목을 매고 자살한 것 같습니다. 당황한 미치오는 이와무라 선생님에게 달려가 이 일을 얘기하고 경찰과 함께 다시 사건 현장을 찾습니다. 하지만 시체는 사라지고 없었죠.
그로부터 일주일 뒤 S가 거미로 환생해 나타납니다. S는 자신은 자살을 하지 않았다. 라고 열심히 주장한 후 범인은 ‘누구’니까. 자신의 시체를 찾아달라고 얘기하죠. 미치오, 여동생 미카와 거미로 환생한 S는 사건을 파헤치기 시작합니다.
이 이상한 이야기는 정말 불합리합니다. 읽어가다 보면 기묘한 부분이 도처에서 툭툭 튀어 오르기 시작합니다. 물론 잘 단련된 독자라면 현혹되지 않고 질서를 찾아 읽으려고 노력하겠죠. 하지만 거미가 나타나기 시작하면 매우 당혹스럽습니다. ‘이걸 어떻게 수습하려고?’라는 생각이 절로 들죠. 하지만 결론은 잘 풀립니다. 별로 이상하지 않게 됩니다. 감동도 있습니다. 굉장한 기교죠.
‘기괴하고 환상적인 요소를 본격 미스터리로 자리매김하게 하는 것’은 매우 어려운 일입니다만(이미 우리는 멋지게 성공한 많은 사례를 볼 수 있습니다), 이 작품은 그 지점을 이미 넘어서고 있습니다. 작품 말미의 멋진 해설을 그대로 반복할 우려가 있어 많은 얘기를 할 수는 없습니다만(또 결론이 드러날 수도 있어서), 미치오 슈스케는 플롯을 정교하게 조작합니다. 그리고 ‘객관적이다’라는 근본적인 약점을 내포한 말을 멋지게 농락하죠.(마치 사회학자가 사회라는 연구 대상을 연구할 때 사회 밖으로 온전히 벗어날 수 없는 것과 비슷한 느낌 같은 겁니다;)
본격 미스터리의 진화라고 할까요. 미치오 슈스케는 이 어려운 시도를 끊임없이 제법 잘해내고 있는 것 같습니다. 뭐 우린 이미 성공한 작가를 잘 알고 있습니다. 아이러닉하게도 미치오 슈스케가 가장 많은 영향을 받은 작가와 작품이라고 하네요. 그게 뭔지는 검색해 보면 바로 나옵니다. 역시 스포일러가 될 수 있어서…….
PS 1. 나이를 뛰어넘는 침착한 캐릭터는 작가의 습관 같은 것인가 보네요. <섀도우>에서도 그러더니.
PS 2. 마지막 부분은 제법 감동적입니다. 이게 사실 감동적인 얘기는 아닌데……. 그만큼 초반의 불안함과 불쾌함을 잘 형상화 해냈다는 거겠죠.