[중고] 사랑이라니, 선영아- 작가정신 소설향 018
김연수 지음 / 작가정신 / 2003년 6월
평점 :
판매완료


 

청춘의 문장들 이후로 내가 가장 아끼는 우리 소설가 김연수.

이 책은 제목은 아주 임펙트가 있었는데...

이 소설과 김연수의 연관은 전혀 몰랐었다.

 

작가정신의 이 소설 시리즈는...

굉장히 통일되고 사랑스런 판형과 디자인 때문에 맘에 들어하는데,

그 시리즈 중 이제부턴 이 책을 가장 사랑할 것만 같다.

 

역시 김연수는

성석제의 재담과

김영하의 세련됨과

김연수만의 실험정신으로 똘똘 뭉친..

기대주였던 것이다.

 

사랑에 대한 소설은 이 소설 이후 2009년에 나올거라고 호언장담한

이 작가의 큰소리가 꼭 이루어지길 바라며..

1년 후 만나게 될 그의 또 다른 두 남자와 한 여자의 이야기를

두근두근 기대해본다.

 

사람들은 사랑에 관한 소설의 대가로 마치 알랭 드 보통이

지적 미적 철학적 관점의 새로운 영역을 개척했다는 듯 말하지만..

 

아니다.

 

누구보다 태연하고 뭉근하게

김연수가 우리 언어로 이미 사랑의 철학적 해부를 마쳐놨던 거다.

아 어떡하나.

나에겐 이제 김연수의 시대가 도래했다.

 

 

# - 너만 보면 궁금한 게 하나 있다.

     너는 닭고기하고 여자 중에 뭐가 더 좋냐?

   -당연히 여자가 좋지, 임마.

   -그럼 어떻게 한 여자보다 닭고기에 대한 사랑이 더 오래가냐? 

     난 도대체 이해가 가지 않는다.

 

 

# 너도 소설가라고, 결혼이 미친짓인것 같니?

 

# 미혼남에서 유부남으로 바뀌는 과정은 달에서 지구로 귀환하는

  일과 비슷하다. 유부남이 되면 갑자기 자신을 둘러싼 중력이 여섯

  배나 강해진다는 사실에 멍멍해진다. 하지만 달에서 지구로 바로

  귀환할 수는 없다. 반드시 무중력 공간을 거쳐야만 한다. 신혼여행

  이 바로 그런 무중력 공간에 해당한다. 아직 혼인신고도 하지 않은

  법적인 미혼녀의 육체를 아무런 거리낌 없이 탐닉할 수 있는 그 밀

  월여행은 확실히 무중력 상태와 닮았다. 귀 안쪽에 있는 반고리관

  이 바뀐 환경에 적응하지 못해 감각신호들이 달라지는 현상이나

  뇌의 지시를 몸이 제대로 알아듣지 못하는 현상은 우주공간에서나

  신혼여행지에서나 늘 일어나는 일이다.

 

#  우리는 다들 단 하나뿐인 자신의 삶을 살아가는 것이지

    다른 누군가의 삶을 살아가는게 아니다.

# 세상의 다른 모든 일들은 나이든 사람들이 잘하지만

  사랑에 빠지는 일만은 모험을 겁내지 않는

  젊은이들의 전공분야다.


# 세상이 변하지 않는것은 하나도 없다네. 

  그 사실이 얼마나 아쉬운 것인지. 그러면서도 그게 또 얼마나

  마음 편하게 하는것인지.

 
# 사랑이 끝나고 나면 우리는 원래의 자신으로 되돌아가는데,

  그러면서 무한히 확장됐던 ‘나’는 죽어버린다. 진우의 말처럼 한

  번 끝이 난 사랑을 다시 되돌릴 수 없는 이유도 그 때문이다. 죽음

  은 비가역적인 과정이다. 사랑의 종말도 그와 마찬가지다. 확장이

  끝난 뒤에는 수축이 이어지게 된다. 사랑이 끝나게 되면 우주 전체

  를 품을 수 있을 만큼 확장됐던 ‘나’는 원래의 협소한 ‘나’로 수축하

  게 된다. 실연이란 그 크나큰 ‘나’를 잃어버린 상실감이기도 하다.

  다락같던 ‘나’에게서 벗어나 엉거주춤 관계 속에 집어넣었던 온갖

  잡동사니들을 챙겨 원래의 자신으로 돌아가는 일은 우연히 발견한

  초등학교 시절의 일기장을 펼쳐보는 일과 비슷하다. 내가 그렇게

  농담을 잘하는 사람이었구나, 슬픔이란 유행가 가사에나 나오는

  얘기인 것처럼 늘 맑게 웃었구나, 참 떼도 많이 쓰고 참을성도 없

  었구나 등등의 회한이 들면서 그런 자신을 아련하게 그리워하게

  된다. 처음에는 두 사람이 함께 빠져들었지만, 모든 게 끝나고 나

  면 각자 혼자 힘으로 빠져나와야 하는 것. 그 구지레한 과정을 통

  해 자신이 어떤 종류의 인간인지 뼛속 깊이 알게 되는 것. 그게 바

  로 사랑이다.

 

# 왜 우리는 사랑을 '맺거나' 사랑을 '이루지' 않고 사랑에 '빠지는'

  것일까? 그건 사랑이란 두 사람이 채워 넣을 수 있는 가장 깊은 관

  계이기 때문이다. 자신이 가진 것을 모두 집어넣어도 그 관계는 채

  워지지 않는다. 정열, 갈망, 초조, 망설임, 투정, 침착, 냉정, 이기

  심, 헌신, 질투, 광기, 웃음, 상실, 환희, 눈물, 어둠, 빛, 몸, 마음,

  영혼 등 그 어떤 것이든 이 깊은 관계는 삼켜버린다. 모든 게 비워

  지고 두 사람에게 방향과 세기만 존재하는 힘, 그러니까 사람들이

  사랑이라고 부르는 원초적인 감정의 움직임만 남을 때까지 그 관

  계 속으로 자신이 가졌던 모든 것을 밀어넣는 일은 계속된다. 그런

  과정을 되풀이하다가 마침내 마음의 숲 속 빈터가 열리게 되면 뜨

  거운 육체의 아름답고 털 없는 동물들이 뛰놀게 된다고 서양의 어

  느 시인은 노래했다.

 

# 기억이 아름다울까, 사랑이 아름다울까? 물론 기억이다. 기억이

   더 오래가기 때문에 더 아름답다. 사랑은 두 사람이 필요하지만,

  기억은 혼자라도 상관없다. 사랑이 지나가고 나면 우리가 덧정을

  을 곳은 기억뿐이다.

 

# 질투란 숙주가 필요한 바이러스와 비슷하다. 질투란 독립적인 감

  정이 아니라 사랑에 딸린 감정이다. 주전선수가 아니라 후보선수

  라 사랑이 갈 때까지 가서 숨을 헐떡거리면 질투가 교체선수로 투

  입된다. 질투가 없다면 경기는 거기서 끝나버릴지도 모른다. 그래

  서 13세기 사람 앙드레 르 샤플랭은 "질투하지 않는 자는 사랑할

  수 없다"는 주장까지 했다. 자신들의 사랑을 충분히 확인한 사람

  들 중에는 급기야 질투로 사랑을 확인하려는 욕망을 느끼는 부류

  도 있다. 그런 까닭에 처음 만난 사람에게 질투를 느끼는 사람은

  세상에 없다. 자기보다 잘생긴 사람을 만나서 질투와 비슷한 감정

  을 느끼는 경우를 위해서는 시기심이라는 단어가 준비돼 있다. 그

  런 점에서 어휘력이 부족하면 세상사를 이해하는 데 상당한 곤란

  이 따른다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
 
 
 
[중고] 친절한 뉴욕
박루니.김선미.장민 지음 / 아트북스 / 2008년 3월
평점 :
판매완료


 

요즘 일 때문에 디자인 책이 자꾸 눈에 들어온다.

괜찮은 디자인 책을 발견하면 디자이너들에게 권하기도 하고.

나두 열심히 보곤 하는데...

이 책은  역시 아트북스 책이어서 그런지 디자인도 편집도 아주 굿!

 

뉴욕 여행기도 아니고 이건...

SVA, Pratt, Parsons 이 세 학교를 철저하게 취재하고,

재학생들과의 심도 깊은 인터뷰를 중심으로 포트폴리오부터

커리큘럼까지 자세하게... 소개되어있다.

물론 색다른 시선으로 뉴욕을 투어하는 섹션도 포함된건 당근!

 

꽤 재밌다.

어린 학생들의 반짝이는 아이디어도 볼 수 있고...

디자인에 관심 있는 사람들에겐 강추!

또 디자인이 무엇인지 전혀 모르는 사람들도

새끼손가락 길이만큼 두꺼운 두께의 압박도 이겨낼만큼 재밌다.

 

 

 

# 희한하게도 뉴욕에만 다녀오면 다들 영화를 만들고, 책을 쓴다.

   우리가 상상하는 것처럼 뉴욕이 굉장한 곳이어서는 아닐 것이다.

   누구나 자신만의 '뉴욕 스토리'를 갖고 있는 것일 뿐.

 

# 비평은 비평일 뿐 정답은 아니지!

 

# 창의성이란 무엇?

  - 문제를 해결해나가는 즐거움.

                      <Jessica Weber>

 

# 대상의 기능을 무시한 디자인은

  아무리 훌륭한 미학을 담고 있어도 죽은 디자인

 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
 
 
 
[중고] 브루투스의 심장- 완전범죄 살인릴레이
히가시노 게이고 지음, 민경욱 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2007년 7월
평점 :
판매완료


 

완전범죄 살인릴레이 | 원제 ブル-タスの心臟 (1989)

 

정말 이 작가...

사람 질리게 하는 데 뭐 있다.

스필버그의 A.I를 떠올리게 하는 프롤로그부터.

세련되기가 SF급인 로봇이 등장하는 이 소설을

88올림픽 다음 해에 썼다고 한다.

 

단 한가지 번거로운 핸드폰과 문자만 등장하지 않을 뿐.

그의 소설들은 정말 20년의 갭을 껌처럼 뛰어넘는단 말이다!

머리는 조금 크지만 훤칠한 키에 무지 느끼하게 생긴 이 남자.

전공을 백분 발휘해 이공계 소설의 선두를 달리고있다.

 

정말 추리는 택함을 받은 사람들만 쓸 수 있는 장르라는 생각.

이 남자의 소설을 읽을 때마다 점점 확고해진다.

 

20년간 60편의 소설을 썼다니..

1년에 장편 3편이면..

이 아저씨두 맨날 야근하면서 살겠다. 휴우

 

그나저나 당신 소설, 읽을 때 마다 재밌어서 어쩌나요?

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
 
 
 
[중고] 임신 캘린더
오가와 요코 지음, 김난주 옮김 / 이레 / 2006년 2월
평점 :
판매완료


 

표제작인 제104회 아쿠타가와 상 수상작인 '임신 캘린더'와

'기숙사', '해질녘의 급식실과 비 내리는 수영장 '이렇게 세편의 소설이 실려있다.

 

'박사가 사랑한 수식'을 읽고 너무 좋아진 오가와 요코.

사실 그녀는 밖에 나가는 걸 지독히 싫어한다고 한다.

심지어 자료조사나 취재같은 일조차도..

 

이 세 편의 소설들은 그렇게 칩거한 상태에서 제한된 공간에서

생각으로만 만들어 낸... 그런 소설들.

물론 그 한정된 공간에서도 사람은 많은걸 깨닫고 생각하게 되니까

뭐 그렇게 특별할 건 없지만..

작가 후기의 양파와 고양이란 글을 보며..

작가의 마지막 문장이 참 마음에 남았다.

 

"나는 양파가 싱크대 밑 수납장에서 아무도 모르게 고양이 시체로

 변화하는 과정에 소설의 진실이 존재한다고 생각한다."

 

소설은 경험이나 상상처럼 그렇게 간단하게 나오는 게 아니다.

오랜 시간.. 아무도 모르게 묵혀서..

완전히 다른 생물체로의 진화.

 

그런게 소설이 아닐까?

 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
 
 
 
[중고] 걸프렌즈- 2007 오늘의 작가상 수상작
이홍 지음 / 민음사 / 2007년 6월
평점 :
판매완료


 

2007 오늘의 작가상 수상작 

 

2006년의 백수생활백서는 정말 대단하다 싶을 정도로 재밌었다.

박주영의 다음 소설은 꽝중의 꽝이라는 평이 대다수지만.

 

그런데 이 책은 뭐랄까 아주 아슬아슬하게 칙릿도 아닌것이..

그렇다고 그냥 편하게만 읽기엔 인생사에 대한 살짝살짝 비꼼이 만만치 않은 것이.. 참으로 오묘한 소설이다.

 

하지만 무엇보다 이 책의 매력은 엄청난 가독성이다.

손을 별로 놓고 싶지 않고 어디로 튈지 모르는 스토리의 향방은..

그야말로 4차원.

 

아주 쿨~~한 정이현의 소설 같다가,

사랑과 전쟁의 한토막 같기도 하다가,

유유하고 쿨한 뒷부분의 어느 장면에선 영화 싱글즈스럽기도 하다.

 

그런고로 자료를 정독해야 하는 오늘 저녁!!

침대에 엎드려서 그냥 다 봐버렸다는..

그건 재밌다는 얘기겠지?

 

가끔 낄낄거리기도 했으니

첫인상이 괜찮았던 소설...

뒷맛도 좋은 걸거다.

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)