중세의 잔혹한 삶

외딴집 - 상 ㅣ 미야베 월드 2막
미야베 미유키 지음, 김소연 옮김 / 북스피어 / 2007년 10월

호, 우사, 와타베, 게이치로.
미야베 미유키는 언제나라고 할 만큼, 항상 선량한 사람들이 승리하는 글을 써왔는데 어떤 일이 있어도 반짝반짝 빛나는 사람들을 그려왔는데 에도시대라서 그런지 선량할수록, 용기와 지혜가 있을수록 전근대 사회를 좀먹고 있는 가치들, 허울뿐인 명예와 예의와 명분에 좌절하고 환멸을 느끼고 만다. 사람의 목숨보다 소중한 무언가가 너무 많은 시대다. 사람의 진실된 마음보다 소중한 무언가가 너무 많다.

너무나 쉬운 죽음들이 도처에 있다. 살인이라든가 살의와 관계없이도 이 시대에는 사람들이 너무나 쉽게 죽어간다. 개인의 죽음, 상처보다는 집단의 명예와 보존을 중시하는 삶은 그런 것에서 나온 것일까? 영조가 사도세자를 죽인 것이나 인조가 소현세자를 죽였다는 거의 확증에 가까운 의심을 받고 있는 것, 선조과 자신의 친아들인 광해군을 질투한 것 따위를 생각해보면 조선시대의 삶도 이 에도시대 촌구석의 삶과 그다지 다르지 않았을 것 같은데. 나라면 절망하고 수긍하고 싸우지 않고 그냥 살아갔을 텐데.

그래도, 피 흘리고 상처입어도, 그럼에도 불구하고. 

그들은 빛나는 얼굴을 떳떳하게 들고 살아간다. 미야베 미유키의 시대소설은 그런 느낌이 든다.