19세 미만 구독 불가!(스포일러일지도)

살육에 이르는 병 ㅣ 시공사 장르문학 시리즈
아비코 다케마루 지음, 권일영 옮김 / 시공사 / 2007년 2월

19세 미만 구독 불가라는 딱지가 아주 선명하게 박힌 추리소설입니다. 아니 이래도 되는 걸까 싶을 정도로 고수위의 표현(잔인함이나 선정성이나)들이 마구마구 쏟아져나오므로 자기가 나이는 먹었지만 정신연령은 아무래도 19세 미만인 거 같다~ 싶은 분들은 조용히 덮어주세요. 뭐 리뷰 정도를 읽는 것이라면 괜찮을 듯 싶습니다만.

그렇지만 표현 수위가 장난 아닌 작품이라고 해서 천박하다거나 자극적이기만 하다고는 볼 수 없습니다. 그러니까 예술과 외설이 어쩌구저쩌구하는 이야기가 나오는 거겠지만... 아니 그런 얘기를 할 때가 아니라. 이 소설에 등장하는 그런 표현들은 대체적으로 범인의 시점에서 그려지는 것이라서 어딘가 어라? 하며 이상함-혹은 낯설음을 느끼게 되는 부분들이 있습니다. 거리를 두고 볼 수 있어요. 그래서 이런 무시무시한 책을 읽고 잠들어도 그다지 무시무시한 꿈을 꾸지는 않았어요. 일단 이 범인이란 작자가 말 그대로 '병'을 앓고 있는 작자거든요. 네크로필리아.

어딘가 멀고 먼 존재로만 느껴지는 사람입니다만. 이 작품에서는 그렇게 특이한 사람이 범인이 되는 게 아닙니다. '이 사람은 네크로필리아입니다'라는 딱지가 붙어있는 것도 아니고, 여자들이 쉽게 다가설만큼 호감가는 외모를 가진 사람입니다. 흔히 예비범죄자 취급을 당하는 히카코모리나 오타쿠도 아닙니다. 번듯한 어른이지요. 그러니까 잔혹한 표현보다는 우리 주변의 누군가가 그런 병, '살육에 이르는 병'에 걸려 있다는 이야기가 가장 충격적인 겁니다. 중간에 살펴보면 아시겠지만 이 범인의 집은 열심히 탐문하고 다니던 전직형사님의 이웃집입니다. 저는 다른 무엇보다 그부분이 가장 오싹했어요. 다른 반전 다 필요없어. 이게 짱 무서워!! 뭐 이런 기분이었달까요.

문제는 뒷표지에 떡하니 박아놓기까지한 '반전'에 대한 것인데 말입니다. '벚꽃지는 계절에 그대를 그리워하네'에서처럼, 여기에도 서술 트릭이 있습니다. 게다가 그 트릭이 숨기고자 하는 것도 비슷합니다. 화자의 정체에 대한 눈가림이지요. 둘다 사회적인 병폐, 모순을 드러내는 데에 이 반전이 쓰였다는 느낌이 들었습니다. 그러다보니 어느 분은 '벚꽃~'의 반전을 어이없다고 엄청나게 악평을 하셨는데(좋아하는 책이라 맺혔음.) 저는 상당히 감동받았기 때문에 이 소설의 반전을 보고 저도 모르게 비교하게 되더군요.

 소설의 아귀를 딱 맞춰주는 마지막 '한 조각'의 역할에 충실한 반전이라면 저는 역시 '벚꽃~'쪽의 손을 들어주고 싶었습니다. '벚꽃~'은 그 반전이 없으면 이야기가 완성되지 않거든요. 앞에서 어라 왜 이러지? 했던 부분들이 그 '반전'을 통해서만 설명되며, 그 '반전'을 통해야만 이 소설의 메세지를 확실하게 이해할 수 있게 되기 때문이지요. "노인이라도 괜찮아! 이 사회가 우리를 남은 인생이라고 무시해도 우리도 사람이다!"라는 씩씩한 목소리랄까요. 요즘 강풀의 순정만화 3에서 노인들의 문제를 다루고 있던데 '우리도 사람이다!'라는 목소리를 내고 있다는 면에서는 똑같지만, 강풀은 "우리도 사람인데..."하며 울먹이는 듯한 쓸쓸한 듯한 목소리를 낸다는 느낌이라면 '벚꽃~'에서는 반전을 통해 "이자식들아! 우리도 사람이거덩!!!"하고 포효하는 듯한 목소리를 낸다는 느낌이 들었습니다.

아니 '벚꽃~'이야기가 아니라 '살육에 이르는 병'이야기를 해야지요. 사회병폐와 관련된 서술트릭이라는 점이 흡사하다보니 전혀 쓰잘데기 없는 이야기를.... 아무튼 이 '살육에 이르는 병'에서 반전은 사실 그 앞에서 어느정도 감이 왔기 때문에 그다지 놀랍지는 않았습니다. 분명히 중요한 문제이긴 하지만 소설을 보는 시각이 변할 정도라는 느낌은 아니었어요. 왜냐하면, 이 소설에서 주어지는 힌트는 그저 범인이 @@@가 아닐 수 있다는 것만 나타낼 뿐, 범인이 ###일 거라는 힌트를 주는 건 아니거든요. 솔직히 말하자면 이런 서술로는 @@@나 ###나 둘다 가능해요. 게다가 내용이나 주제 상, 범인이 @@@든 ###든 큰 차이가 있지는 않았을 것 같구요. ###가 범인이라는 사실에 내가 느낀 것은... "남자는 나이먹어도 애란 말인가..???"라는 것이랑. "청 동안이잖아!"라는 것정도. 진짜 생각해보니 엄청 동안입니다. 아니 왜 이런 심각한 소설을 읽으면서 자꾸 이 생각만 떠오르는지는 모를 일이지만. 스포일러가 되기 때문에 더 자세한 설명은 못하지만 아무튼 범인에 대한 묘사와 피해여성들의 태도를 보면 정말... 저처럼 생각할 수 밖에 없을 거예요. 정말로 같은 성격의 트릭을 쓴 '벚꽃~'에서는 주인공을 대하는 다른 이들의 태도가 약간 의문스러운 구석들이 확실히 있긴 했거든요. 근데 이 소설에서는 범인이, 보통 독자가 생각할 법한 @@@라고 해도 틀리지 않을 수 있거든요. 범인의 태도야 범인이 병자니까 그럴 수 있다고 치지만 그를 대하는 다른 사람들의 태도가... 그 엄마야 뭐 자식새끼는 언제나 자식일뿐이니까 그렇다고 쳐도, 피해여성들의 태도가 그렇기가 쉽지 않거든요. 아무리 요즘 대세가 미##라고 하더라도 그렇지! 그렇게 가면 그건 @조%$제 밖에 안되잖아요. 나라면 ###같은 사람이 와서 집적거리면 이게 어딜! 날 뭘로 보고! 라고 생각할 거 같은데 말이죠. 아무리 잘생기고 매너 있더라도 뭐랄까 아가씨들은 그런 게 있다고요. @@@가 그랬다면 요즘이야 워낙 개방된 사회니까 젊은이들끼리의 불타오르는 하룻밤~!!!으로 칠 수 있다고 치더라도 ###가 하면 그건, 성매매처럼 보일 수도 있다니깐요. 아가씨도 그걸 알 텐데 홀랑 그렇게 쉽게 넘어가다니, ###는 무슨 판타지에 나오는 초절정 주인공급인 모양입니다. 자꾸 '벚꽃~'하고 비교하게 되는데 '벚꽃~'에서는 그래서 돈도 주고 그러는 데, 그런 일 하던 아가씨들도 잘 안 넘어온다고요. orz 아니 어쩌다보니 리뷰마저 19금!!!

어쨌거나 다시 진지하게 흠흠흠. 이 소설은 결국 현대 사회가 살육에 이르는 병을 만들어내고 있는 것처럼 그렸습니다. 하지만 솔직히 네크로필리아와 마더콤플렉스는 연결되기가 쉽지 않아요. 마더콤플렉스로 인한 인지적 성불능이 네크로필리아로 이어지게 되었다는 설정인 것 같은데 그 과정이 뭐 그냥 이해가 잘 안됩니다. 핵가족화와 동양 특유의 아버지가 부재한 자녀교육으로 인해 자식이 마더콤플렉스를 갖게 되거나 비뚤어진 성역할관을 갖게 되는 경우가 많다는 이야기는 많이 들었고, 실제로 흔히 경험할 수 있는 일이라고 생각합니다. 계속해서 마사코의 이야기를 듣다보면, 이 가정이, 이 평범해보이는, 현대 사회에서 아주 일반적인 이 가족이 얼마나 비뚤어져 있는지 생생하게 느낄 수 있죠. 건강한 가정이 아니예요. 하지만 그런 것을 느끼기에는 범인이 그대로 @@@였다고 하더라도 충분하다는 느낌이 들긴 합니다. 그래도 범인이 ###라는 것으로 정체된 범인의 심리나 정신상태가 좀더 명확하게 나타나긴 했지요. 아 이 사람이 이렇게나 정체되어 있었구나! 하는 감탄이 나는 거예요. 하지만 이미 비슷한 트릭의 "벚꽃~"을 먼저 경험한 상태라 그런지, 아니면 요 얼마전에 프로이트와 융 이야기가 겉핥기로 잔뜩 나온 '살인의 해석'을 읽었기 때문인지 조금 심심하다는 느낌이 들었어요. 게다가 반전이 있는 추리소설이라면 왠만하면 너무 반전을 내세워서 선전하진 말아주세요. 너무 기대하게 되서 그건 별로거든요. 추리소설이랄면 홍보 멘트도 시침 뚝 떼는 맛이 있어야죠.

첨언하여, 역시 이해가 안가는 거라면, 프로이트의 이론은 지나치게 '남성성'의 역할을 강조하는 듯한 느낌이 들어요. 아니 실제 프로이트의 책을 읽은 게 아니니까 '프로이트의 이론'이라고 말할 게 아니라 '프로이트의 이론을 다룬 다른 글들'이라고 말해야 하지만요. 그런데 이러한 마더콤플렉스, 아버지의 권위에 대한 무시, 어머니에 대한 집착은 아버지가 부재하기 때문에 생기는 게 아니라 아버지가 억압하기 때문에 생긴다는 것이 더 정확할 것 같네요. 우라노스와 크로노스의 이야기. 크로노스와 제우스의 이야기를 보면 언제나 아버지의 억압에 대항하기 위해 어머니와 아들이 힘을 합치는 거죠. 아버지의 역할이 부재하기 때문에 어머니와 친해지는 게 아니라, 아버지가 억압하는 '가부장적 구조'가 마더콤플렉스를 만드는 거죠. 그러니까 이런 어머니와 아들간의 지나친 밀착관계가 동양, 그것도 가부장적인 가정 구조가 가장 많이 남아있다고 볼 수 있는 일본이나 한국에서 주로 보이고, 또 사회문제시 되는 게 아닐까 생각해요. 그런식으로 크게 되면 어른이 되더라도 아버지는 여전히 자신의 명령을 들어야할 대상으로 아들을 보고, 어머니는 자신이 보호해야할 대상으로 아들을 보니까, 한 명의 '자아'로서 독립하지 못하게 되고, 그러면 자신이 아버지가 되더라도 또다시 어머니와의 관계 같은, 보호와 종속의 관계만 받아들이게 될 테니, 자신이 보살펴야할 자식들에 대해서는 무관심해지고, 억압적이 되는 것 같습니다. 우라노스와 크로노스, 크로노스와 제우스의 관계처럼 이 관계도 대를 이어 되풀이 하게 되는 거지요. 물론 인간이니까 언제나 예외는 차고 넘칩니다만... 해설에서 이야기한 핵가족화 같은 것이 원인이라면 우라노스와 크로노스의 이야기는 있을 수가 없었겠죠. 그 때는 핵가족화 따위는 없었으니까요. 오히려 윗세대는 여전히 '권위'로만 관계를 지탱하려하고 아래 세대는 그 권위를 두려워하기보다는 무시하게 된 데에서 비롯된 과도기적인 문제라고는 볼 수 있을 듯 싶은데...  

엉뚱한 이야기가 리뷰의 본 내용보다 훨씬 많았던 듯 하지만 마지막은 정석대로, 어쨌거나 소설 재미있었습니다. 논리적으로 찔러보는 재미가 있었어요. 본격추리 좋아하시는 분들에게는 대추천! 그러나 맨 위에 말했듯 자신의 정신연령이 19세 이상이 아니라는 분은 비추천! 저처럼 사회파 추리소설 좋아하시는 분들께는 약간 물음표! 이것으로 오랜만의 긴 리뷰를 마치겠습니다~~. 짝짝짝.