미래 세계로 간 시간 여행자의 이야기, <타임머신>

타임머신 - 풀컬러 일러스트 에디션 ㅣ 아르볼 N클래식
허버트 조지 웰스 지음, 알레+알레 그림, 강수정 옮김 / 아르볼 / 2020년 5월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

허버트 조지 웰스 저, 강수정 옮김, 그림 알레+알레, 지학사(아르볼), 216페이지, 발행일: 2020년 5월 20일

허버트 조지 웰스는 (연표를 참조하였을 때) 생전 100권 이상의 많은 책을 냈던 작가이다. 그의 책이 어떤 결로 쓰여 있는지 이 책 한 권만으로는 알 수 없으나, 다작(多作)했다는 사실과 <타임머신>의 내용으로 유추해 보건대 상상력이 풍부한 작가임에는 틀림없다. 허버트가 저술한 <타임머신>은 현실 세계를 배제한 책은 아니었다. 그러나 주인공이 새롭게 만나는, (현실에서는) 존재하지 않는 인물들의 특징을 세세하게 설정하고, 작가의 상상력을 통해 설정된 개별 인물의 외양 묘사나 신비하고 아름다운 세계를 겪는 주인공의 시선이 이야기 안에 절묘하게 어우러져 보는, 생각하는 즐거움을 느끼게 하는 작품이었다.

다만 이야기를 읽으면서 인물들이 서로 완벽하게 소통할 수 없는 데서 오는 아쉬움은 있었다. 상상력으로 구축된 세계이기는 하지만 글을 풀어내는 방식이 <나니아 연대기>나 <반지의 제왕> 시리즈처럼 풍부한 세계관의 설정이 되어 있는 작품들과는 사뭇 달랐고, 분량은 단권에 그치지만 상상의 인물과 소통하며 문제를 해결해 나가는 이야기 <모모>와도 또한 달랐다.

(이 세 작품은 판타지 분야에서는 워낙 유명하기에 본작과 비교하기 위해 예시를 들기 좋아 가져 온 것이다. 참조.*)

물론 저마다의 분량이 다른 데서 오는 차이도 있으리라 싶지만... 그래도 <타임머신>은 오히려 이들보다 짧게 설명하고 이야기의 전개 속도가 빠른 편이어서 읽는 데 억지스러움을 그리 많이 느끼지 않았기도 하거니와 독자의 상상력으로 대신 채울 수 있는 부분도 있어서 좋았다. 전지적 작가 시점에서 풀어 내는 이야기가 아니라, 어떤 시간과 공간을 체험하는 주인공 '시간 여행자'가 그를 제집에 찾아 온 손님들에게 설명하는 구조로 되어 있어 다른 세상에 대해 접근하는 독자의 입장에서는 피로감을 덜 느끼기도 했다. 마치 내가 시간 여행자 옆에 둘러 앉아 함께 이야기를 듣는 다섯 명 중 하나였다는 듯이.

또한 책을 보면서 가장 많이 생각 났던 영화는 바로, <맨 프럼 어스> 였다. 이 영화 역시 주인공이 이야기를 전개하는 방식이 제 경험담을 주변인들에게 조용히 설명하고 있다는 점에서 <타임머신>과 동일하게 느껴지기도 하거니와, 마지막에는 독자에게 긴장감을 일으키는 반전(?)의 장면/내용이 나오고 있어 재미를 준다. 무엇보다도 이 영화를 볼 때 여러 의자에 둘러 앉아 조용하게 켜지던 촛불의 일렁임과 어둑어둑하게 해가 저문 시간의 고요함이 인상적이었는데, <타임머신>의 묘사를 읽으며 그 장면을 볼 때가 아련하게 떠올라 (나 홀로) 인상 깊었다.

시간 여행자가 다녀왔던 미래 공간, 미래 세계의 인물들은 지금과 비교하면 제 스스로 할 수 있는 일들도, 표현도, 감정도 제한적이다. 지금의 세계도 자본에 따라 계급에 따라 분할되어 있는데 상상의 세계 역시 지상과 지하로 분할되어 있는 모습을 보니 입맛이 썼다. 인간은 끊임없이 발전과 발달을 추구하는데, 정작 지켜본 미래의 모습은 퇴보에 그치는 것을 지켜본 시간 여행자의 마음을 상상해 봤다. 그러고 있자니 현재 어떤 선택을 하느냐에 따라 미래가 바뀐다던 <어벤저스>의 한 장면이 떠올랐다. 마치 수많은 가능성들 중에서 희망이 보이는 유일한 방법을 지켜보고 돌아온 닥터 스트레인지의 기분이 이랬을까 하며 말이다.

<타임머신>을 보며 든 생각에 대해서도 살짝 언급해 보면, 우선 제목에 들어간 반짝거리는 박의 색깔은 타임머신의 본체 색을 떠올리게 했다. 둥글리고 기울이고 꺾고 휘어서 나열한 타이포그라피는 시간 여행자의 생경한 목소리를 전달하고, 시간을 건너 다른 세계로 이동하는 순간들을 직간접적으로 느끼게도 했다. 그 시대의 분위기가 물씬 풍기는 신비롭고 고풍스러운 그림은 텍스트와 잘 어우러진다. 그 덕분에 글의 맛이 한층 살아 나는 기분이었다고 할까. 글 자체도 이전에 보았던 책과 영화, 편집 방식에 대한 고민 등 여러 생각을 떠오르게 하는 지점들이 있어 재미있게 즐길 수 있었다. 그나저나 시간 여행자는 지금 어디에 있을까? 802701년의 세계, 그 이후까지 닿아 있을까?