늦었다고 생각할 때가 가장 빠른 때다, <노 휴먼스 랜드>

노 휴먼스 랜드 ㅣ 창비청소년문학 120
김정 지음 / 창비 / 2023년 7월

‘기후위기’라는 말을 들어본 적이 있는가? 아마 들어보지 않은 사람이 요즘엔 거의 없으리라 생각될 만큼, 기후위기 문제는 더이상 우리의 일상과 떼어놓고 생각할 수 없는 것이 되어버렸다. 항상 뉴스에는 기후위기가 심각하다고 이야기하고, 이를 위한 대책을 강구해야 한다고 이야기하지만 마땅한 획기적인 대책이 세워지진 않고 늘 비슷한 상태를 유지만 하는 것 같다. 이런 세상이 계속된다면 우리가 걱정하던 미래가 도래하지 않을까? 그런 미래에서 우리는 어떻게 살 것 같은가? 그 미래를 제법 사실적으로 그려낸 작품이 바로 김정 작가의 <노 휴먼스 랜드>이다.

<노 휴먼스 랜드>는 두 번의 세계 기후 재난을 겪은 이후의 지구와 인류에 대해 그리고 있다. 재난 이후 세계 곳곳은 식량을 구할 수 있는 곳과 그렇지 못한 곳으로 나뉘어져, 그렇지 못한 곳은 ‘노 휴먼스 랜드’로 지정해 사람이 살지 않는 곳으로 정해자연적으로 복구되길 기다린다. 이런 ‘노 휴먼스 랜드’에 미아, 파커, 한나, 크리스, 그리고 아드리안이 조사단의 자격으로 가게 된다. 이들이 조사하는 곳은 세계의 여러 ‘노 휴먼스 랜드’ 중에서도 한국의 서울, 그 중에서도 용산구이다.

하지만 이 조사단이 용산구를 벗어나 관악산으로 공간을 이동하면서 작품의 내용은 점차 흥미로워진다. 흥미진진한 전개의 중심에는 연구소장인 ‘앤’이 만들어낸 식물 플론(PLON)이 있다. 플론은 사람들의 자아를 없애고 모든 것을 자신의 일부로 느끼게 만든다. 그리고 자신의 옆에 있는 이의 행동을 따라하기도 한다. 앤은 이런 플론을 살포해 모든 사람들이 자아가 없는 상태가 되어, 평화로운 세상을 만들겠다고 이야기한다.

작품에서 앤은 플론의 종자 그 자체를 살포해 사람들의 자아를 잃게 만들고 앤과 그 외 관계자들은 내성이 생기도록 하는 약을 투약해 플론에 중독되지 않도록 하려는 계획을 세운다. 그러나 이것이 실현돼선 안 되는 일이라고 생각한 미아는 이를 막기 위해 노력한다. 그러나 한편으론 플론을 좀 더 다듬었더라면, 종자를 살포하지 않고 가공품을 적용시켰다면 어땠을까 하는 생각을 안 할 수가 없다. 분명 나은 방향으로 개발시킬 수 있었을 텐데, 그럼에도 그렇지 않은 이유는 아마 앤을 포함한 권력을 가진 이들이 얻고자 한 게 있어서였을까.

기후위기 문제가 외면할 수 없는 현실이 되어버린 세계를 그려낸 작품, <노 휴먼스 랜드>. 기후위기와 환경 문제에 관심을 가지고 지켜본 사람이라면, 정말 흥미롭게 읽을 수 있는 작품이다. 또 기후위기와 환경 문제에 관심을 두지 않았던 사람이라도, 앞으로의 지구와 인류가 어떻게 될 지 그려볼 수 있다는 점에서 재밌게 읽을 수 있을 것이다.

왜 ‘늦었다고 생각할 때가 가장 빠른 때다.’라는 이야기가 있겠는가. 1차 세계 재난이 현실이 되지 않도록, 그 전에 우리들이 서둘러야 한다. 아직 늦지 않았을 것이라 믿으면서.

진정한 나를 찾아 떠나는 여행, <스노볼>

[세트] 스노볼 1~2 (양장) - 전2권 ㅣ 소설Y
박소영 지음 / 창비 / 2021년 12월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

누구나 한 번쯤 그런 생각을 해봤을 것이다. '아, 내가 저 얼굴로 태어났으면 얼마나 좋았을까.', '저런 집에 살아보고 싶다.' 등등, TV 속 사람들을 보면서 우리는 그들을 부러워하고 그들처럼 되고 싶어 하며 그래서 현재에서 벗어나고 싶어 하곤 한다. 행복하고, 즐겁고, 좋은 모습들을 주로 미디어가 비추기 때문이다. <스노볼>에도 우리와 별 다를 바 없는 인물이 등장한다. 열여섯 전초밤이 그렇다. 모두에게 사랑받는 액터, 고해리가 나오는 드라마를 보며 환상적인 삶을 머릿속에 그리고, 언젠가 초밤도 자신만의 멋진 드라마를 만들어보리라 하는 꿈을 키운다.

그러던 어느 날, 전초밤에게 고해리 드라마의 디렉터이자 전설의 명문 디렉터인 차설이 나타나 고해리로 지낼 것을 제안한다. 제안을 수락한 초밤은 스노볼에 입성하게 되지만, 수많은 고해리가 엮인 고해리 프로젝트와 이본 그룹 등의 여러 비밀을 알게 되고 이를 바로잡기 위해 용기 내 진정한 ‘나’를 찾아 나선다.

이 책은 SF소설이 가져다주는 <스노볼>만의 세계관으로 인한 신선함과 작품 자체의 흡인력을 동시에 지닌, 등장인물의 모험심과 궁금한 이야기들이 가득한 책이라고 설명할 수 있겠다. 이 책에서 개인적으로 가장 흥미로웠던 부분은 액터와 디렉터라는 설정인데, 액터가 된 전초밤이 고해리를 흉내 내지 않았더라도 디렉터가 디렉팅을 통해 고해리를 만들어낼 수 있지 않았을까? 하는 생각도 했다. 그만큼 방송에서 편집의 힘은 위대하기 때문이다. 별개로 전초밤이 고해리로서의 정체성이 아니라, 전초밤 자신 그 자체의 정체성, 진정한 자신을 되찾는 과정을 보면서 이 책은 우리가 진정한 전초밤과 가까운지, 아니면 고해리를 흉내 내는 전초밤에 가까운지 고민해보게 만들기도 한다고 느꼈다.

“엔딩 크레디트에 올라가지 않아도, 모든 사람이 알고 있지 않아도, 난 내 이름이 좋아. 이미 특별하니까.”, 너의 이름이 궁금해. 넌 네 이름을 잃지 마. 너로 살아가는 일을 함부로 포기하지 마.

<스노볼> 속 바깥세상의 영하 41도만큼은 아니더라도 완전한 겨울이 된 2021년 12월에, 스노볼처럼 따뜻한 전기장판 안에서 <스노볼>을 만나 진정한 나를 찾는 여행을 떠나길 권한다. 이 여행을 통해 우리 모두 한층 더 성장한 나 또는 진정한 나를 만날 수 있길. 혹한기 속에 사는 ‘나’가 있다면 따뜻한 스노볼 속의 ‘나’를 그릴 게 아니라, 혹한기 속의 ‘나’ 그대로를 자신의 여건에서 충분히 돌보고 다독여줄 수 있는 사람이 되길 바란다.

기적의 씨앗들에게 바치는 이야기, <나인>

나인 (양장) ㅣ 소설Y
천선란 지음 / 창비 / 2021년 11월

사람 인생은 한 치 앞을 내다 볼 수 없다고 했던가. 주인공 '나인'은 열일곱 평생을 자신이 인간인 줄 알고 살아왔는데, 어느 날부터 나인에게 어떤 알아듣지 못할 소리가 들려오기 시작하더니 나인의 손가락 끝에는 새싹이 자랐다. 그리고 나인이 환영인 줄로만 알았던 소년, 누브족 '승택'이 다가와 말했다. "네가 듣고 있는 이상한 소리, 그거 식물이 대화하는 소리야. 그게 들리는 건 너도 식물이라서야." 그렇게 지구인 유나인의 세상은 한순간에 무너져 내렸다.

자신의 새로운 정체성에 대해 반신반의하던 나인에게 승택은 누브족이 지닌 '상생'의 능력을 알려준다. 능력을 시험하기 위해 오른 선연산에서 나인은 '금옥'의 영혼이 스며든 나무의 말을 듣게 되고, 금옥을 통해 나인은 2년 전, 2020년 7월 9일에 일어난 '박원우 실종 사건'의 진실을 알게 된다. 나인은 이 일을 계기로 미래, 현재, 승택과 함께 이 사건을 해결해나가고자 한다. 잘못된 일을 잘못되었다고 이야기하고자 한다.

이 책은 '박원우 실종 사건'을 중심으로 한 추리소설임과 동시에 나인과 그를 둘러싼 인물들의 성장기를 담은 성장소설이다. 인물들 개개인이 지닌 다양한 성장기, 그리고 실종 사건의 해결 과정을 보고 있노라면, 그리고 끝내 이 책을 덮을 때면, 그들과 같이 나 또한 함께 성장한 느낌을 받을 수 있었다. 또한 부패한 사회와 이익을 좇는 사람들, 그와 반대되는 아이들이 가진 순수하고 강력한 힘. 상반되는 두 흐름이 만들어내는 긴장감은 우리 스스로가 어디에 속하는지 한 번쯤 되돌아보게 만들기도 한다.

"금옥아, 나는 나인이야. 아홉 개의 새싹 중에 가장 늦게 핀 마지막 싹이라 나인이 됐어. 더는 생명이 태어날 수 없는 척박한 땅에서 나는 가장 마지막에 눈을 떴어." 그러니까 나인은, 기적이라는 뜻이야.

전국 각지에서 첫눈이 관측되고 있는 2021년 11월의 어느 날에, 나는 세상의 모든 기적의 씨앗들에게 2022년의, 그 여느 여름보다 푸르른 여름을 전하고 싶다. 그리고 그 여름을 통해 '인간만이 타고난 힘'을 발휘할 수 있게 되기를. 인간이 아니라면 그것대로 자신만의 힘을 발휘하기를. 자신의 환경이 죽은 땅이라고 할지라도, 어떻게든 이겨내고 눈을 뜨기를. 그렇게 씨앗이 새싹이 되고, 나인이 되고, 기적이 되기를 바란다.