나같은 늙은이 찾아와줘서 고마워

나 같은 늙은이 찾아와줘서 고마워 - 독거노인 열두 명의 인생을 듣다
김혜원 지음, 권우성.남소연.유성호 사진 / 오마이북 / 2011년 3월

이 책은 표지나 제목부터가 가슴을 울리는 애틋함이 있었다.
노인분들에 대해 항상 애틋함을 가지고있던 나에게 이 책은 그런 맘을 더 뭉클하게 만들기에 충분했다.

 
처음 책을 펼치고 머리말을 읽기 시작할때부터 눈물이 솟구쳤다.
독거노인들을 인터뷰하고 책을 내기까지 도와준 분들과 관심을 가지고 후원과 응원을 아끼지 않는
사람들에게 바치는 감사인사에도 진실함이 느껴진 탓이다.
 

머리말을 지나 차례에 있는 챕터들은 노인분들의 말을 따온것들을 제목으로 붙였는데..
그 한마디 한마디에 삶의 고단함과 외로움 쓸쓸함이 깊게 베어있어 또 한번 눈물이 났다.

열두명의 노인분들의 인터뷰를 담은 하나 하나의 챕터들은 그들의 삶을 적기엔
더없이 짧은 페이지였지만.. 그래도 그분들의 삶이 얼마나 힘들고 고단했는지..

또 힘듦속에서도 행복했던 순간들까지도 잘 담아내어 직접 그분들께 이야기를
전해듣는것같은 느낌이 들었다.
 

독거노인에 관한 생각들과 오해들을 풀어주는 계기도 되었는데..

자식들이 있음에도 독거노인으로 밖에 살수없는 이유와 자식들과 왕래가 없거나 그들을 피해나오거나,
버려졌음에도 호적상에 자식들이 올려져있다는 이유로 정부의 지원을 받지못해 매달 8만 4천원
노령연금으로 사시는분들... 폐지나 빈병을 주워야 겨우 한끼를 해결할수있을까 말까한다..


인터뷰를 가는 모든 노인분들의 집은(인터뷰 당시 계절은 겨울) 하나같이 난방이 되지 않았는데
그분들은 전기장판 하나에 의지해 아슬아슬 하게 살고계시는것이다.
 

독거노인들의 열악한 환경을 보면서 노인들에 대한 복지예산이 터무니 없이 적고,
실태도 조사하지않은체 호적상, 서류상에 자식들이 기재되어있다는 것만으로 정부에게
지원을 받을수없다는것이 안타깝고 분통터지는 일이 아닐수없다.

(어떤 할머니께선 후처의 자식이 자신의 호적에 기재되어 낳지도 않은 자식으로 인해 기초수급자
지원도 받지 못하시는 경우도 있었다. 우리나라의 복지정책이 얼마나 허술한지 알려주는 예이다.)

 
세상에 상처를 받아 마음의 문을 굳게 닫은 노인분들을 보며 너무나 가슴이 아팠다.
낯선사람을 경계하면서도 사람의 정이 그리운 사람들...
 

그래도 그런 분들께 따뜻한 온기와 정을 나누는 사회복지사와 자원봉사자 후원재단으로 그나마의
삶속에서도 위안을 찾고계시는 모습을 보면서 그속에서 희망을 보았고 나도 그들처럼 살아야겠다고
다짐했다.


인터뷰를 끝내고 돌아가려는 저자와 복지사에게 할머니, 할아버지는 같은 말을 하신다...
"나같은 늙은이 찾아와줘서 고마워.."

 
에필로그에 담긴 저자의 말중에 가장 기억에 남는 말이있다.

 
어르신들을 만나 취재를 하고 이야기를 나누면서 마음 한구석이 슬프고 아팠던것은 그 모습이
나와 무관하게 느껴지지 않았기 때문이다.늙고 병들어 힘없어진 내 부모의 모습이며,
앞으로 늙어갈 나와 우리의 모습이기에 쉽게 머리에서 떨쳐버릴수가 없었다. (316p 중에서)


그렇다. 우리도 언젠가 나이를 먹고 그분들과 같은 삶을 살지도 모른다.
그래서 더 남의 일같지 않고 마음속에, 머리속에 강하게 부딪혀오는것이다.


노인분들에게 관심과 온정으로 그분들을 생각하고 배려하고 존중한다면..
그분들의 혹한 추위같은 삶에도 따뜻함이 베이지않을까? 

 

<코끼리에게 날개달아주기> - 코끼리에게 날개를 달아주는 방법!

코끼리에게 날개 달아주기 - 이외수의 감성산책
이외수 지음, 박경진 그림 / 해냄 / 2011년 1월

책표지와 제목이 너무 이뻐 눈여겨 보았던 이 책은 우리에게 친근한 작가인 이외수선생님의 작품이다.

에세이집을 좋아하는 분들과 달리, 난 에세이집에서 말하는 바가 무엇인지 이해를 못하는경우가 많은데..
(특히나 내가 가지고 있는 <그녀가 말했다>는 공감할수있는 부분이 없어 어렵고 부담이 되었었다.)

이외수선생님의 감성에세이는 알듯모를듯한 모호한 경계속에 있는듯하지만..
"에세이"에 입문하는 사람들에겐 이 작품을 통해 쉽게 다가갈수있을거같단 생각이 들었다.
 

책은 5개의 파트로 나뉘어져 있고 그안엔 여러가지 이야기들과 이외수선생님의 생각과 시, 박경진작가의 그림으로 되어있다.
그중에는 내 머리론 이해하지못할 글도 있고, 교훈이 되는 얘기도 있으며, 조금 깊게 생각해볼만한 얘기들도 들어있다.
 

솔직히 5개의 파트속 각각의 글들이 그 파트의 제목과 관련이 있는건지 모르겠다.
1장 제목인 "모든 하루는 모든 인생의 중심부이다"인데 그안에 들어있는 여러글들이 하루에 대한 소중함이라던가, 
시간의 중요성을 다루지 않았고 그냥 여러가지 주제에 대해 적은거같기 때문이다.
 

물론 아직 깊게 생각할정도로 성숙하지않다거나 책을 파악하는 능력이 부족해서 그럴수도 있겠지만..
나에겐 제목과 그안의 내용의 연관성에 대한 작은 의문을 준 부분이었다.

책을 읽다보면 한페이지가 박경진작가의 그림으로 채워져있는 부분이 있는데..

 
책의 중간중간에 이러한 그림들이 글들과 자연스레 어우러져 포근한 느낌을 주는거같다.

 
책의 한 파트가 끝날때면 이렇게 몇편의 시를 만나볼수있는데,
파트를 마무리하고 새로운 파트로 들어갈 준비를 하기위해 쉬었다가는 쉼표같은 느낌을 준다.

 

이외수선생님은 우리가 살면서 한번쯤은 들어봤을듯한 얘기들 사이사이에 자신의 생각을 적어놓으시기도 했는데,
그런 생각들중에서도 가끔 이러한 질문들을 던져 문제에 대한 답을 고민하게 만든다.

 
이러한 문제들이나, 의미가 압축되어있는 짧은 문장들의 경우가 있는데, 그럴땐 작가가 그 글을 쓴 의도에 대해 생각해보게 된다.
그런 와중에도 가끔씩은 글속에 들어있는 뜻을 찾지못해 넘어갈때가 종종있는데..

 
그게 조금씩 조금씩 습관이 되어 이해하지 못한 부분은 넘겨 버리기 일쑤였다.
그러던 중, 읽게된 이 글에 머리를 얻어맞은 듯한 충격을 받기도 했다.

 

글쓴이의 비유법에 대해 최소한의 노력도 기울이지 않고 넘겨 버리는것은 일종의 난독증이라고
말하는 글을 보면서 지금껏 내가 뜻을 찾지못해 그냥 넘겨버리다, 나중엔 생각자체를 하지않았던것에 대해 꾸짖었던것이다.

이 페이지를 읽은 다음부턴 다시 맘을 잡고, 글속에 담긴 의미를 찾기위해 몇분간 생각하게 되었다.

 
가끔 이렇듯 내맘을 들여다보는 듯한 글들이 있는데, 그런 글을 보면서 책과 내가 소통하고 있다는 느낌이 강하게 들었다.
또한 이외수작가님을 직접 만나뵈고 있는 듯한 착각에 빠지게도 만든다.

 
이렇듯 작가는 메마른 감성을 자극하고 많은 교훈을 심어주는데..
이외수작가님의 작품은 처음 접해보지만, 왠지 책 곳곳에 그의 색이 묻어있음을 느낄수있었다.

책 표지의 맨위에 적힌 "이외수의 감성산책"이라는 말 그대로
시간을 허비하기 위해 생각없이 걷고있는게 아닌, 주변 풍경들을 바라보며 소리에 귀기울이며 
마음을 채우는 산책을 한 느낌이다.

처음 책을 보았을때, 제목인 <코끼리에게 날개 달아주기>에 담긴 의미가 무엇인지에 대해 궁금했다.
책을 읽기전엔 기발한 상상력을 제시해 코끼리에게 날개를 달아주는게 아닐까 생각했었는데,
끝까지 읽어보니 코끼리에게 육체적인 날개가 아닌 정신적으로 커다란 날개를 달아준다는 뜻인거 같다.

로스트 보이 - 아허 아롭 볼

로스트 보이
아허 아롭 볼 지음, 손정숙 옮김 / 황소자리 / 2010년 12월

<로스트보이>의 첫장엔 지도가 나오는데요..

그가 17년간 표류한 여정을 그려놓아 그의 삶이 더 현실적으로 다가왔어요..

(그 다음장엔 아허의 사진과 그와 관련된 사람들, 전쟁의 아픔을 겪는 사람들의 사진이 담겨져있어요..)

일대기를 다룬 글들은 다소 지루할수있는데요..

아허의 삶은 한편의 영화처럼 글이 영상으로 바뀌어 머릿속에 남을만큼, 책에 깊게 빠져들게 만들더라구요..

전쟁으로 인해 아주 어린나이에 부모와 떨어지고, 삼촌이 아템과 함께 난민수용소에 들어가는것을 시작으로

그의 어린시절부터 성장과정을 상세하게 적어놓았는데요..

전쟁이란 단어가 얼만큼 잔혹하고.. 또 그로인해 고통받는 사람들의 삶이 얼마나 망가질수있는지...

그의 글을 읽고나니 직접 제가 겪은것처럼 생생하게 다가오더군요.

기억에 남는 부분중에 '원숭이 이야기'가 있는데요. 두페이지를 가득채울만큼 적혀있는데..

 원숭이가 다친 부위를 쓰다듬고있었다. 자신의 피를 본 원숭이는 울기 시작했고

애원하듯 손을 뻗어 사냥꾼에게 손가락의 피를 보여줬다. 

"원숭이를 죽여" 한병사가 말했다. 로 시작하며 저자가 예전에 들었던 원숭이이야기를 시작하는데..

 그 이야기를 요약해보자면..

"원숭이도 인간처럼 고통을 느낄수있다. 그럼에도 불구하고 배고픈아이는 무엇이든 먹게 마련이다." 라는

글귀가 얼마나 가슴에 뜨겁게 와닿던지..

원숭이에게도 감정이 있다는 것을 알고있지만, 당장 자신의 배고픔때문에 그것을 외면해야했던,

잔인해져야했던 사람들의 모습이 안타깝고 슬펐어요..

아허는 부모, 형제도 없이 홀로 에티오피아, 케냐, 말라위, 짐바브웨, 남아공 등을 다니며 많은 사람들을 만나고  

많은 것을 배우죠..

전.. 그의 삶이 아픔이 많긴하지만, 그가 만난 사람들을 생각해보면 그는 꽤 운이 따르는..

(그의 말에 따르자면 신이 도와주시는..) 사람이었다고 생각해요..

그를 후원해주던 많은 사람들의 이야기를 들으며 (전 그의 글을 읽었다기 보단, 그가 제게 이야기를 들려주었다고 생각해요..)

사람이 사람을 조건없이 돕는다는 것이 한사람의 인생에 얼마나 큰 도움이 되고,  

희망이 될수있는지 알게되었어요..

아허는 제 머릿속, 막연히 '돕다'라는 단어에 큰 의미를 부여해주었어요^^

그의 이야기를 들으며 좋은 사람들도 많았지만.. SPLA의 대표 벤자민박사를 보며 환멸과 분노를 느꼈어요..

같은 동족의 아픔을 끌어앉지는 못할망정, 그들을 이용해 자신의 배를 불리는 인간 말종..

그런 사람이 벤자민 박사만 있진 않을거라 생각하니 더 가슴이 아프네요..ㅠㅠ

그런것에도 불구하고 아허와 그의 친구들은 너무나도 훌륭하게 자란것같아요..

수단의 형제들은 같은 아픔을 겪었기때문인지, 피 한방울 섞이지 않았는데도 불구하고 남의 일도 자신의 일처럼 느끼고

친구가 힘들땐 돈도 아무렇지 않게 모아서 주고, 기쁜 일엔 진심으로 기뻐해줄주아는 멋진 사람들이니까요...

<로스트보이>에는 좋은 글들이 많아 읽어보면 많은것을 생각하게 하고, 일깨워줘요..

아허가 친구들의 도움을 받아 말라위로 가는 버스를 탔을때, 만나게 된 방글라데시 친구가 빌려준  

<크게 생각할수록, 크게 이룬다>라는 책의 내용을 인용해 적어놓은 부분인..

'옳건 그르건 네가 하고자 하는 일에 대해, 또한 시도해보고자 결심한 일에 대해 자신감을 가지고 두려움을 없애라.

그게 옳은지 그른지 알게 되기전까지는 거기서 돌아서지 말아라'라는

부분은 선택과 도전에 두려움이 있는 제게 하는 말같아서 더 새겨듣게 되더라구요..

또.. 하라레에 성모방문고를 떠날때 한 친구의 말인...

'네가 만나는 첫모험이 절대 마지막은 아니라는 걸 기억해, 언덕을 올라 정상에 도달하면 곧바로  

더 높은 언덕을 발견하게 될거야. 도전을 받아들여, 그리고 기어올라가!'라는 부분이 아허에게도,  

제게도 큰 힘을 주었어요..

그의 이야기를 들으며 '그는 자신의 삶을 가치있게 살려하고 또 그러려고 무척이나 애를 쓰고 있구나'하고 생각했어요..

우리에겐 당연하다고 주어지는..

먹을 음식들과 잠잘수있는곳, 쉴수있는곳이 그는 엄청난 노력과 애원을 통해 얻어내야하는 것임을  

다시 한번 깨닫게 되었어요..

배우고 싶어도 배울수없는것이 무엇인지.. 또 배움을 위해 얼마나 노력해야하는지를.. 알게 되었구요..

정말 기적이라고 믿을수있을만큼 '그와 가족의 만남'은 눈가를 촉촉하게 해주었어요..

그와 평화를 갈구하다 죽어간 많은 '로스트 보이'들.. 전쟁으로 인한 고통에 시달리고 있는  

많은 사람들의 마음을 다 이해할순없지만..

그들이 편안해질수 있기를.. 진심으로 기도합니다.