여성이 되기 위한 걸들의 모험!

걸
오쿠다 히데오 지음, 임희선 옮김 / 북스토리 / 2006년 9월

   『남쪽으로 튀어』라는 책의 요란한 광고 속 “세금 따위는 절대 못 내!”하는 식의 외침이 마음에 들어서 오쿠다 히데오를 처음 접하게 되었다. 어찌나 배꼽 잡게 웃겼던지 자연스럽게 『인더풀』과 『공중그네』를 읽고 그 다음 손에 든 것이 바로 이 『GIRL』이다. 그런데 느낌이 다르다! 훨씬 더 가벼워진 것 같으면서도 한층 더 예리한 감각이 살아있는 듯해서 깜짝 놀랐다. 30대 여성들의 심리를 어떻게나 잘 콕콕 찍어대는지 읽으면서 찔리는 구석이 한두 군데가 아니었다.

  일단 『GIRL』이라는 제목부터가 그러하다. 처음 이 제목을 보고 떠올린 것은, 누구라도 그렇겠지만, 풋풋한 10대 철없는 소녀들이었다. 그런데 웬걸! 그것은 여전히 소녀라고 착각하며 살아가는 핑크 공주 30대, 여전히 철없는 소녀들을 지칭하는 말이었다. 물론 이 책 속의 소녀들은 직장과 일 때문에 결혼이 늦어진 일본의 직장 여성들이지만, 어찌 보면 한국의 직장 문화와도 맞아떨어지는 부분이 많다고 느껴졌다. 아무래도 일본적이라는 것을 배제할 수는 없지만, 직장 여성들의 고민과 관심사 등은 크게 공감가는 부분이 많았다.

「띠동갑」의 요코는 서른 네 살이고 입사 13년차의 베테랑이다. 어느 날, 한 남자신입사원의 지도사원[신입사원의 회사 적응을 위해 개인지도해 주는 사원]이 된다. 그런데 그 신입사원인 와다 신타로는 스물 두 살의 그야말로 킹카이다. 신타로는 키 크고 잘생긴 외모이면서도 거만하다거나 하는 구석이 전혀 없이 예의바르고 순진한 그야말로 완벽한 남성이다. 신타로를 노리는 많은 여직원들 사이에서 요코는 묘한 질투심과 경쟁심을 느끼면서 스스로도 점점 유치해져가는 자기를 느낀다. 

 그녀는 아무래도 또래의 남자들을 만나는 것이 좋겠다고 생각해서 미팅에 나간다. 미팅에 참석한 30대 후반의 남자들은 세련되고 여유있고 모두들 깔끔하지만 그래도 뭔지 모를 아쉬움같은 것이 느껴진다. 그것은 그야말로 ‘설레는 만남’이라기보다는 자신들과 비슷한 동족이 많다는 것에 위안을 느끼게 하는 ‘그저 그런 만남’이기 때문이다. 신타로와 다른 부서의 섹시한 여직원 가호리를 오해하고 미행 비슷한 것을 하다가 스스로가 무척 부끄러워진 요코는 결국 자신의 분수를 깨닫게 된다는 결말이지만, 그 결말이 매우 유쾌하고 따뜻하면서도 익살스럽게 그려져서 ‘휴, 다행이다’라는 생각이 들었다.

 나머지 이야기들도 대체로 비슷한 구성이라 할 수 있는데, 결혼과 직장 중 일을 선택한 여성들의 고민이 주가 되고 있다는 점에서 그러하다. 일에서는 인정받았지만 그래도 뭔가 여전히 허전한 여성들은 그 허전함을 채우기 위해 패션에 집착하거나, 멋진 아파트에 집착하거나 프로젝트의 성과를 올리고 직장에서 인정받는 것에 열을 올리기도 한다. 젊은 여성들에게 질투심을 느끼기도 하고, 주부가 된 동창의 수수한 모습이 한없이 부러워 보이기도 하는 그런 여자들의 쓸쓸함 같은 것을 잘 포착해냈다는 점이 오쿠다 히데오의 예리함이 아닐까 싶다. 아마도 이런 생각은 30대 여성이 아니라면 조금 공감하기 힘든 것이겠지만 말이다.

 앞의 소설들과 다르게 마지막에 실린「워킹맘」은 이혼 후 혼자서 아이를 키우는 직장 여성의 고충을 그리고 있다. 하지만 역시 일하는 여성의 고민이라는 점에서 크게 다른 내용은 아니다. 일도 최고, 엄마로도 최고가 되기 위해 고군분투하는 히라이 다카코의 모습을 보면서 여성에게는 둘 중 어느 것 하나도 녹록치 않구나 싶었다. 그래서 많은 여성들이 엄마 되기를 포기한다는 점은 일본이나 한국이나 마찬가지일 터이다. 이것이 출산율 저하로 이어지고 고령화 사회로의 진입을 불가피하게 한다. 일본이나 한국이나 이런 점이 골칫거리라고 여기는 것은 마찬가지인데, 아무래도 아직은 한국보다는 일본이 「워킹맘」에서처럼 직장 여성의 고충에 더 많은 관심을 가진 것 같다.

 예를 들면 일본 IBM을 비롯하여 많은 기업들이 ‘단시간 근무제도’를 도입해서, 근무방식을 유동적으로 선택할 수 있게 한다. 단시간 근무를 적용받게 되면 3일 근무, 4일 근무, 5일제 노동의 60%근무 등 노동시간을 조절할 수 있다는 점에서 여성의 임신, 출산, 육아 등이 용이해진다. 이것은 제도를 통해 실직의 두려움으로 임신을 기피하는 현상 등을 막을 수 있고, 여성 인재를 발굴· 활용할 수 있다는 점에서 사회와 회사 모두에 긍정적이라는 인식이 있기 때문에 가능한 제도이다. 하지만 한국 사회에서는 여전히 이런 인식은 부족한 것처럼 느껴진다. 그렇게 본다면, 일본 사회의 남다른 분위기가 있었기에 오쿠다 히데오는 직장 여성의 문제를 유쾌하면서도 당당하게 그릴 수 있었던 것이 아닐까.

현실보다 성긴 지도가 현실을 독해가능하게 한다

지도의 상상력
와카바야시 미키오 지음, 정선태 옮김 / 산처럼 / 2006년 3월

지도에 대한 와카바야지의 상상력은 장 보드리야르가 읽어낸 보르헤스의 「오욕(汚辱)의 세계사」로부터 시작된다. “어떤 제국에서 황제의 명령을 받은 지도전문가는 매우 정확한 제국의 지도를 완성했다. 심지어 그 지도는 제국과 동일한 크기이기에 결국 제국의 영토 전부를 덮어버리고 말았다. 시간이 갈수록 지도는 낡아가고, 그와 더불어 제국의 국력도 쇠퇴해간다.”

이 이야기의 진실은 무엇일까. 지도가 낡았기 때문에 제국이 쇠퇴해진 것일까, 제국이 쇠퇴해졌기 때문에 지도가 낡고 만 것일까. 상식적으로 생각하면, 지도는 실제의 영토보다 작게 그려질 때만 가치를 가진다. 이야기 속의 지도처럼 1:1축적으로 지도를 그린다면 실제의  영토가 그러하듯 지도 역시 한 눈에 알아볼 수 없다. 인간의 눈으로 그렇게 큰 것은 볼 수 없다. 그렇기에 지도가 가져야 할 가장 중요한 자질은 ‘가시성(可視性)’이다. 즉, 지도는 실재와 ‘다르기 때문에’ 우리가 실재를 볼 수 있게 해 준다. 하지만 보르헤스의 이야기 속 지도는 이상스럽게 실재와 동일하다. 와카바야지 미키오가 이 이야기를 서두에 꺼낸 것은 지도가 실재와 동일하다는 것, 즉 인간의 사회 인식이 지도와 동일한 방식으로 작동하고 있다는 점을 말하고자 했기 때문이다.

인간에게 있어 공간은 두 가지 차원을 가진다. ‘지금 여기’ 존재하고 있는 국소(局所)적 공간과 내가 존재하는 공간 바깥의 더 넓은 공간, 즉 전체로서의 전역(全域)적 공간이 그것이다. 스스로의 존재를 전역 내부의 국소로 파악하는 인식은 인간의 본래적인 생물학적 조건에서 기인한다. 인간은 시간과 공간을 분리하고서는 자기 자신을 파악할만한 방법을 찾을 수 없기 때문이다.

저자는 우리가 있는 ‘지금 여기’의 지도에 대해 말하기 위해 기원전까지 거슬러 올라간다. 초기의 ‘지도’는 신화적인 모티프로 충만한 기하학적인 무늬들로 구성되어 있다. 오스트레일리아의 선주민 아보리니지의 ‘잉가푼가푸’라는 지도에는 물에 빠져 죽은 두 명의 조상과 오스트레일리아에서 서식하는 에뮤라는 새, 그리고 바닷게 등이 그려져 있다. 또한 보르네오섬의 가쥬 다야크족 사람들의 지도에는 태양과 사자(死者)의 집, 생명수와 성스러운 집들에 둘러싸인 호수가 그려진 상계(上界)와, 물뱀이 살고 있는 운하가 있는 하계(下界)가 그려져 있다. 이같은 지도를 그리는 사회는 수직적인 깊이를 추구하는 사회이다. 반대로 캐나다의 바힌랜드 에스키모는 세계를 그들이 직접 생활하는 ‘작은 세계’와 주술사에 의해 지배되는 ‘눈에 보이지 않는 세계’로 이분한다. 외부로 열린 이 불확정의 공간은 오로지 상상력으로만 알 수 있는 세계이다. 덕분에 그들의 세상은 확정의 공간을 넘어서서 미지의 공간으로까지 확장된다. 이 사회는 수평적인 넓이를 추구하는 사회이며, 이 사회의 인간들은 전역적 공간에서 살고 있는 셈이다.

‘세계의 상상적 확장’은 세계를 향한 의지로 변모한다. 미지의 영역에 대한 본능적 불안감은 세계에 대해서 알아내고야 말겠다는 의지가 되고, 스스로의 존재를 확인하고픈 인간의 의지는 미지(未知)의 영역을 기지(旣知)의 영역으로 바꾼다. 더불어 측량 기술의 발달은 모든 토지와 공간을 추상적이고 등질적인 평면으로 생각하도록 인간의 사고를 전환시켰다. 형이상학적이고 신비스런 존재가 살고 있는 신적인 공간이나 황제가 살고 있는 중심으로서의 공간은 사라지고 측정가능한 탈중심으로서의 공간이 남았다. 과연 이같은 균질의 공간이 근대적 인간의 등질적 자아를 만들어 낸 것인지, 혹은 그 반대인지는 중요하지 않다. 더 가까운 곳에 있다면 ‘황제(皇帝)’나 ‘신(神)’, ‘인간(人間)’보다도 한 마리의 ‘개’나 ‘파리’를 더 크게 그리는 원근법적인 사고방식을 근대인이 가지게 되었다는 점이 더욱 중요한 것이다.

이처럼 지도는 세계라는 텍스트를 읽어내고자 하는 인간의 욕망을 충족시켜주는 다양한 노력 중의 하나이다. 우리는 보편으로서의 공간에서 어떻게든 나의 위치를 조감하고 싶어한다. 그리하여 근대의 지도는 탐욕스럽게 그 가시성을 추구하며 이 지도에는 지구 표면에 있는 모든 것들이 구석구석 빠짐없이 기록된다. 그러나 애석하게도 저 오래전 지도에 있던 수직으로서의 깊이는 사라졌다. 세계의 끝, 천상계와 지하계 등의 신비롭고 형이상학적인 공간이 깃들만한 곳은 더 이상 없다. 그렇다면 근대의 리얼리즘적 지도가 과연 과거의 낭만적 지도보다 더 정확하게 우리 사회를 보여준다고 말할 수 있을까. 그것 역시도 ‘근대’라는 사회의 고유한 에피스테메epistēmē에 불과할 뿐이라고 저자는 단언한다. 근대의 지도는 그 낭만성을 상실했기에, 우리는 마치 경험을 넘어서서 확장된 세계 속에서 살고 있는 것처럼 느낀다. 하지만 사실 우리가 차지한 공간은 불과 몇 평의 한정된 공간임을 잊고 있을 뿐이다. 마찬가지로, 가쥬 다야크족의 지도에만 성스러움이 깃든 것은 아니다. 우리가 가진 어떠한 지도에도 성스러운 사물과 공간은 존재한다. 다만, 우리가 그것을 잊어버렸기 때문에 없다고 느낄 뿐이다. 『지도의 상상력』은 ‘상상으로서의 공동체’에서 살아가는 ‘근대적 자아’의 정체를 집요하게 추궁하고자 하는 인문학도라면 한 번쯤 읽어볼 만한 책이다.

은근히 눈물겨운 가족들의 심리

아는 만큼 행복이 커지는 가족의 심리학 ㅣ 토니 험프리스 박사의 심리학 시리즈 1
토니 험프리스 지음, 윤영삼 옮김 / 다산초당(다산북스) / 2006년 2월

모든 부모는 자기 아이를 사랑한다.

모든 아이는 자기 부모를 사랑한다.

하지만, 모든 가족이 행복하지는 않다.

책을 읽기 전에 가졌던, 가족 문제에 관한 모호한 생각들이, 이 책을 읽으면서 선명하고 산뜻하게 정리되는 느낌이었다. 나 자신이 유독 갈등과 문제를 많이 가진 가정에서 자라왔던 것은 아니지만, 가끔씩 ‘가족’이라는 말이나 이미지를 떠올릴 때 느껴지는 답답함이 있었던 것은 분명하다. 부부싸움, 말다툼과 오해, 부모 자식 간 의사소통의 문제 등 서로를 증오하는 것이 아님에도 불구하고 늘상 시끄럽고 답답한 집안, 그게 우리 집이었다.

이 책에서는 대부분의 가족문제들이 바람직하지 못한 부모의 모습에서 비롯되는 것이라는 점을 지적한다. 일반적으로 가정을 꾸리고 아이를 낳아서 부모가 되는 데 있어 특별한 자격이나 노력이 필요하다고 생각하는 사람들은 별로 없다. 그런데, 사실은 부모가 되기 위해서는 굉장한 노력과 성찰이 필요하다. 어릴 때 부모님으로부터 받았던 부당한 대우와 그로 인한 분노, 무력감 등의 감정은 고스란히 남아서 성인이 된 후에도 지속적으로 행동에 영향을 준다. 그런 감정의 찌꺼기를 해소하지 못한 사람은 성인이 되어도 정신적으로는 어린이의 상태로 남게 된다.

부모의 정서적 열등감은 고스란히 자녀에게로 이어지고, 그 아이는 과거 자신의 부모가 저질렀던 잘못을 답습하게 된다. 여성의 경우에는, 과거 자신의 아버지와 같은 특징을 가진 배우자를 선택하게 되고, 여성 자신은 과거 어머니의 모습 그대로 행동하게 된다. 반대로 남성은 과거 자신의 어머니와 같은 특징의 여성을 선택하고, 자신은 아버지의 모습을 그대로 재현한다.

불행한 가정의 아버지들은 대체로 폭력적이고, 어머니들은 지나치게 수동적이다. 이는 제대로 된 남성성과 여성성을 학습하지 못했기 때문이다. 일반적으로 사람들은 폭력적인 남성은 남성성이 넘치고, 소극적인 여성은 여성성이 넘치는 것이라고 여기는 경향이 있다. 이것은 저자가 지적하고 있듯이 심각한 오해이다. 폭력적인 남성은 남성성이 넘치기 때문이 아니라, 여성성이 결여된 것이며, 소극적인 여성은 지나치게 여성적이어서가 아니라 제대로 된 남성성을 가지지 못한 것이다.

인간이 바람직한 인격을 형성하기 위해서는 남성성과 여성성을 고루 가질 필요가 있다. 예를 들어, 남성적 속성에는 ‘논리적인 사고’, ‘육체적 강인함’, ‘실천력과 추진력’ 등이 있으며, 여성적 속성에는 ‘감성적 사고’, ‘따뜻함과 배려’, ‘정서적 민감성’ 등이 포함된다. 이 외에도 많은 자질들이 있겠지만 여성성이든 남성성이든 열등함이나 우월함과는 무관한 것들이며, 오히려 인간이라면 누구나 갖추어야 할 자질들이다. 그럼에도 불구하고 대부분의 부모들은 아들이 여성적 자질을 보인다거나, 딸이 남성적 자질을 보이는 것을 매우 경계하여서 아동들이 성별에 어울리지 않는 자질들을 드러내는 것을 매우 억압하는 경향이 있다. 즉, 폭력성이 강한 것을 남성적, 수동성이 강한 것을 여성적인 것으로 오해한다는 것이다. 결국 이러한 오해가 불행을 되풀이하게 만든다.

『가족의 심리학』은 이같은 이론에 근거하여 훌륭한 부모가 되기 위해서 가져야할 마음가짐과 행동을 친절하게 안내해 준다. ‘가족의 갈등을 해결하기 위한 7가지 단계’를 보여주기도 하고, 부부간의 욕구, 아이의 욕구를 아는 방법, 제대로 감정을 드러내는 방법 등에 대해서도 설명해 준다. 어쨌든 문제를 회피하는 것보다는 당당하게 맞서는 것이 항상 좋기 때문이다.

책임을 다하는 부모가 되기 위해서는 아이의 욕구를 알기 전에 자신의 욕구를 분명히 파악해야 한다. 자기의 욕구를 외면하면서 아이의 욕구를 정확하게 아는 것은 불가능하다. 우선 자신에게 솔직해지고 자신의 욕구에 책임지는 방법을 알아야 훌륭한 부모가 될 수 있다고 한다. 

아직 부모가 되어 보지는 못했지만, 이 책을 읽고 나 자신의 부모님을 이해하게 되었다. 그리고 이 땅의 많은 부모와 자식들의 고단한 삶이 안쓰럽게 여겨졌다. 가족 문제로 마음이 답답한 사람이라면, 그리고 삶을 산뜻하게 바꿔보고 싶은 사람이라면 읽어볼만한 책이다.

탁월한 선택!

랄프로렌 랄프 EDT - 여성용 30ml
랄프로렌

친구더러 여름에 사용할만한 좋은 향수 있으면 추천해 달랬더니

랄프 로렌을 권하더라구요.

향수에 일가견이 있는 친구라 망설임없이 선택했답니다.

역시 탁월한 추천이었다는 생각이 드네요.

이렇게 상큼하면서도 거부감 없는 향은 처음입니다.

뿌리고 시간이 지날수록 더욱 은은해지는 향에 우울했던 기분까지 상쾌해지네요.

사과향이랄까, 들꽃과 풀향기라고나 할까..암튼 자연스러운 향이에요....

즐겨보던 만화가 책으로...

츄리닝 Chewrining Vol.1
이상신 지음, 국중록 그림 / 애니북스 / 2004년 9월

항상 인터넷으로 즐겨보던 만화가 책으로 나왔다.

물론 이미 봤던 것들이 대부분이다. 하지만 보고 또 봐도 역시 츄리닝은 재미있다.

아마도 츄리닝의 작가는 이 세상의 모든 사물과 현상의 사소한 것 하나까지도 놓치지 않는 버릇이 있을 것이다. 삶에 대한 깊은 통찰, 비판적인 안목, 그리고 유쾌한 유머. 그것이 내가 츄리닝을 좋아하는 이유이다. 2권이 빨리 나오기를 기다린다.