도대체 왜, 준열이는 도망치려 했을까?

맹준열 외 8인 ㅣ 창비청소년문학 85
이은용 지음 / 창비 / 2018년 8월

 201호에 살고 있는 맹家네 셋째, 준열이는 오롯이 혼자가 되고 싶어했다. 20년간 성실히 일했던 구두 회사가 공중분해되고 오랜 기간 동안 실직 중인 아버지, 마트 일이라면 언제든 다시 돌아갈 수 있다고 생각하던 어머니, 늘 무뚝뚝한 첫째 형, 갑자기 나타난 금발 머리의 러시아인 형수, 항상 불만을 입에달고 사는 둘째 누나, 한창 사춘기를 겪고 있는 중학생 넷째, 천방지축 쌍둥이 다섯째와 여섯째 맹家네 막내 여동생 그리고 맹家네 집에 하숙을 하고 있는 것마냥 자주 드나드는 셋째 준열이의 친구 동이까지 준열이의 주변은 늘 누군가 존재했다.

 언제든 기회가 생기면 혼자가 되리라, 진짜 나 '맹준열'을 찾아보리라 다짐했던 준열이는 어머니의 '가족 여행을 가자.'라는 한 마디로 인해 얼렁뚱땅 여행을 떠나게 된다. 여행을 떠나는 동안 많은 사건 사고가 일어났고, 준열이는 언제나처럼 그런 사건 사고에서 배경같은 존재가 되었다. 있는 듯 없는 듯 그렇게 말이다. 그렇게 수동적인 준열이는 동이가 찾아오고나서 부터 이상하게 용기가 생겨나 가족들에게서 멀어지게 되고 그 곳에서 사고가 생겨 어쩔 수 없이 다시 가족의 품으로 돌아오게 된다. 그리고 집으로 돌아가는 길. 원하는 만큼의 결과가 아니었던 여행에 가족들은 각자 품고 있던 불만 하나씩을 털어놓기 시작하면서 자동차가 고랑에 빠지는 사고가 나게 된다. 사고 직후 여섯째가 없어진 것을 깨달은 맹준열 외 9인은 자동차까지 들어올릴 정도의 강력한 단합력을 발휘한다. 어이없게 여섯째를 찾은 가족들은 방금까지 싸웠던 감정들이 한 번에 수그러 들며 집으로 무사히 돌아오게 된다.

 준열이는 결국 오로지 혼자가 될 수 없었다. 그것이 '맹준열' 그 자체였던 것이다. 가족들로부터 도망치려했던 준열이는 끝내 도망치지 못했고, 오히려 도망치려 하지 않으니 가족들이 집에서 하나 둘 떠나갔다. 첫째 형은 러시아인 형수를 따라 러시아로, 구두 회사를 다시 차리게 된 아버지는 지방으로...그렇게 하나 둘 말이다. 준열이는 형의 빈자리를 보며 이런 생각을 한다. '형이 나간 뒤에 집은 썰렁해졌다. 많은 가족 중에 한 명, 심지어 말도 별로 없는 형이지만 형의 자리를 새삼 깨달았다.' 그리고 지방에 내려가기 전 준열이에게 책을 좋아하는 것 같으니 새책을 사라며 용돈을 쥐어주시던 아버지 덕분에 준열이는 그제야 깨닫게 된다. '혼자 있기 위해 책을 펼쳤던 게 아니라 책을 펼치는 순간이 좋았던 건 아닐까. 나는 아빠가 준 돈을 잘 넣어 두었다.' 자기 자신이 어떤 사람인지를 말이다.

 우리 주변에 준열이처럼 7명의 형제가 있는 또래 친구들은 이제 흔치 않다. 하지만 우린 모두 준열이가 될 수도 있다. 사회와 주변의 시선으로 인해 '나' 자신을 찾지 못하고 있는 수 많은 준열이가 우리 주위에 어디든 존재한다. 나 자신도 한 때 준열이었다. 어쩌면 지금도 준열이인지도 모르겠다. 이 책 속의 준열이는 우리에게 말해주고 있다. 도망치지 말라고, '나' 자신을 받아들이라고, 남들과 비슷하지 않아도 괜찮다고, 노력하지 않아도 괜찮아고 말이다.

꽃섬 고양이, 함께 살아간다는 것.

꽃섬 고양이 ㅣ 창비아동문고 294
김중미 지음, 이윤엽 그림 / 창비 / 2018년 7월

 꽃섬 고양이는 '꽃섬 고양이', '내 곁에 있어 줘서 고마워', '안녕, 백곰', '장군이가 간다' 네 가지의 이야기로 이루어진 동화집 입니다. 동화라는 장르라기에 가벼운 마음으로 책을 펼쳤다 큰 코를 다쳤습니다. 오히려 동화여서, 동화이기 때문에 간결하며, 순수하고 다소 직설적인 문체로 쓰인 이 책은 읽는 이로 하여금 마음에 묻은 때를 단번에 알아차리게 하여 부끄러움을 선사하기도 합니다. 하지만 저는 그런 부끄러움이 좋은 반응이라고 생각했습니다. 그 부끄러움이 저를 성장하게 만들었으니까요.

 네 가지의 각기 다른 이야기 속에 공통적인 특징이 있었습니다. 모두 사연이 있는 인간과 동물이 등장을 해요. 그들은 모두 누군가에게로부터 도움을 받아 마땅한 사회적으로, 생태적으로 소외된 존재들입니다. 하지만 그런 그들이 자신보다 더 연약한 존재를 만나면 주저하지 않고 그들을 도와주죠, 보살펴요. 그런 작은 도움즐이 얽히고 ̄혀 단단한 힘을 만들어냅니다. 이 험한 세상을 살아갈 수 있는 그런 힘을 말이에요. '내 곁에 있어 줘서 고마워'에서 수민이의 어머니가 주인공인 수민이에게 했던 말이 생각이 나네요. "수민이는 하양이에게 친구가 되어 주었잖아. 하양이를 위해 슬퍼해 주고. 그런 마음이 수민이가 가진 힘이야. 그 힘이 수민이의 두 마음을 하나가 되게 해 줄거야. 그때가 되면 수민이도 우는 걸 두려워하지 않게 될 거야." 이 말은 과거의 기억으로 마음 속 깊은 곳에 상처가 생긴 수민이가 자신의 상황에 혼란스러워 할 때 수민이 어머니께서 수민이가 얼마나 성장했는지, 그 성장을 하게 만든 것이 수민이의 힘이 었다고 알려주는 말입니다. 저는 수민이 어머님의 이 말씀이 수민이에게만 한 것은 아니라고 생각해요. 이 세상을 살아가는 약한 존재들에게 서로가 서로를 도움으로써 자신에게 내재되어 있는 강한 힘을 발휘해 낼 것이라고 용기를 주는 것 같았어요. 그리고 저 또한 역시 그럴 수 있다고 믿고 있고요.

 '함께 살아가는 삶.'의 진정한 뜻을 깨닫고 싶으신 분이라면 이 책을 꼭 읽어보셨으면 좋겠습니다. 감히 예상컨데 이 세상에서 가장 아름다운 이야기가 아닐까 싶습니다.