삶이 그대를 가지고 놀지라도...

허즈번드 시크릿
리안 모리아티 지음, 김소정 옮김 / 마시멜로 / 2015년 3월

다시팩 만들기 하러 갔을 때 시드니 언니한테 비타민 D랑 핸드크림 등 다양한 선물을 받았는데 요 책도 그 중 하나였다.

완벽한 아내이자 완벽한 학부모, 능력있는 직장인으로 살아온 세실리아는 베를린 장벽에 푹 빠졌있는 딸에게 여행 갔을 때 사온 베를린 장벽 조각을 찾아주러 다락방에 올라갔다가 '반드시 내가 죽은 뒤에 열어볼 것'이라고 적힌 남편 존 폴의 편지를 발견한다. 참을 수 없는 궁금증에 안달하던 세실리아는 편지 발견 소식에 곧장 출장에서 돌아온 존 폴이 폐소공포증에도 다락방에 올라가 편지를 찾고 있음을 알고 망설임 없이 편지를 개봉한다.

편지에 어떤 내용이 적혀 있는지는 읽다보면 짐작이 된다. 그리고 그 짐작이 맞은 순간, 이 부부가 대체 어떻게 대처해 나가야 하는지 함께 고민하다 보면 감정의 미로에 빠지게 된다. 건실한 남편, 헌신적이고 사랑이 넘치는 아빠, 그 이면에 평생 어떤 죄책감과 괴로움 끌어 안고 살아왔는지 알게 되고, 그 미심쩍은 사건의 전말을 여러 캐릭터의 시각으로 짚어가다 보면 돌을 던지려 들었던 팔을 힘껏 휘두를 수는 없게 되는 것이다. 잘못을 저지르고 바로 수습하지 않은 존 폴은 어쩔 수 없지만, 그의 아내 세실리아와 세 딸은 죄가 없으니 말이다. 그리고 희생자 자니의 시점으로 적힌 부분을 읽다 보면 이게 전적으로 존 폴의 잘못이 맞는지는 의구심이 든다.

결국 오해와 오판으로 파국을 맞이한 마지막 챕터를 읽고 나면 어른들 때문에 죄없는 어린아이가 평생 지울 수 없는 상처를 몸과 마음에 안고 살아가게 생겼구나라는 생각에 씁쓸함을 감출 수가 없다.

그런데 더 황당한 순간은 에필로그를 읽고 나서다. 스멀스멀 피어오르던 의구심이 맞았구나 싶은 순간, 등장인물이 평생 품고 살아온 증오와 죄책감이 사건과 관련된 어떤 것도 제대로 알지 못해서 생긴 일이라는 것을 알게 되는 순간, 정말 말문이 막힌다. 등장인물들은 에필로그의 내용을 모를 테니, 자니의 엄마 레이첼은 여생을 증오와 죄책감 사이를 오락가락하며 소모할 것이고, 존 폴은 가중된 죄책감과 언제 잡혀갈지 모른다는 공포에 괴로워할 것이다. 세실리아도 존 폴에 대한 원망과 사랑 사이에서 평생 시소를 타겠지. 아, 레이첼은 사고를 일으키고 허울 좋았던 며느리 로렌과의 사이가 좀 다르게 풀릴 거 같으니 이거는 하나는 다행일까...

책을 덮으며 당장 CSI라도 불러주고 싶었다. 레이첼에게는 정말 괴로운 일이겠지만, 무덤에서 자니를 꺼내 모든 가족이 모인 가운데 제대로 된 부검을 해서 품지 않아도 되는 잘못된 감정에 일생을 소모하고 있는 이 불쌍한 등장인물들을 해방시켜 줘야 한다는 생각이 들었다.

인물들의 심정이 독백처럼 계속 나열되어 있어서 제대로 느껴지는 대신에 그로 인한 피로도도 다소 있다. 그 피로도를 감당하면 재미있게 읽을 수 있고... 다만, 테스 가족의 이야기는 왜 들어가 있는지 마지막까지 모르겠다. 내가 뭔가를 놓친 건지... 그냥 세실리아와 레이첼의 가족, 그리고 코너의 이야기로만 가도 되었을 거 같은데... 테스의 남편 윌의 외도도 '허즈번드 시크릿'이라서 들어가 있는 걸까? 그러기에는 윌은 너무나 빨리 그 외도를 고백했는데... 아 모르겠다. ^^;;;

자나깨나 사람조심

걸 온 더 트레인
폴라 호킨스 지음, 이영아 옮김 / 북폴리오 / 2015년 8월

가출청소년 얘기일 거 같은 분위기가 폴폴 풍기는 제목의 이 책은 크게 기대하지 않았다. 홍보에 이용되는 유명인사들의 찬사는 개인 취향에 따라 다른 경우가 많아서 잘 믿지 않으니...

그런데 이 작품 진짜 잡으면 놓기가 어렵다. 누구나 할 수 있을 거 같은 상상을 이렇게 긴장감 있는 스토리로 구현해낸 작가가 대단하다. 좀 천천히 읽어야 겠다는 생각에 일부러 자기 전에 1시간 정도만 끊어 읽으려고 했는데 3일째 되는 날 참지 못하고 끝까지 읽어버렸다.

작품에는 레이첼, 애나, 메건, 이렇게 총 3명의 여성이 등장하고, 바로 이 여성들의 일기를 번갈아 보는 것처럼 구성되어 있다.

레이첼은 사랑하는 남편 톰의 아기를 갖고 싶어했으나 거듭되는 실패로 우울증과 알콜 중독에 빠져 결국은 톰을 내연녀 애나에게 빼앗기고 직장도 잃고 친구집에 얹혀 산다. 직장까지 잃은 사실을 친구에게 알리고 싶지 않아서 매일 아침 같은 시간에 출근하듯 집을 나서 기차를 타는 데 예전에 톰과 살던 동네를 지나가며 늘 보게 되는 집의 부부에게 제스와 제이슨(실제로는 메건과 스콧)이라는 이름을 붙여주고는 자신의 꿈꿨던 행복한 가정의 모습을 그들에게 투영하여 상상의 나래를 펼친다. 애나는 레이첼의 남편 톰과 불륜 행각을 벌이다 임신했고, 레이첼과 이혼한 톰과 결혼하여 딸을 낳고 가정을 꾸렸다. 집이 안 팔린다는 이유로 꺼림칙하지만, 전부인이 살던 집에 그대로 살게 된 애나는 술을 마시고 끊임없이 톰과 집 주위를 맴도는 레이첼 때문에 신경쇠약에 시달린다. 레이첼의 상상 속에서는 완벽하게 사랑받는 아름다운 아내 제스인 메건은 오빠의 죽음으로 인한 가출로 한때 불량 소녀였는데 지금의 남편 스콧을 만나 가정을 꾸렸다. 어두웠던 과거를 모두 남편에게 털어놓을 수 없는 메건은 그로 인해 일탈과 상담치료를 오가며 위태로운 날들을 보낸다.

어느 날 메건이 실종되고, 자신의 상상에 기차에서 목격한 모습까지 더해져 이 완벽한 부부를 돕고 싶어진 레이첼의 말과 행동은 점점 의도와는 다른 방향으로 흘러 간다. 더구나 메건이 실종되던 날 밤, 술에 취해 산산조각 난 기억 때문에 레이첼은 자신이 어떤 짓을 저지른 것은 아닌지 불안해지는데...

전부인과 현부인인 레이첼과 애나는 어쩔 수 없지만, 거기에 메건까지 이 세 여인은 대체 어떻게 얽혀 있는 걸까. 책의 말미, 이 세 여인이 얽혀 있는 상황의 전모를 깨닫게 되는 순간 쌍욕이 나온다. ^^;;;;;;

작가는 기자 출신으로 로맨스 소설을 썼단다. 잘 팔리지도 않고, 스스로도 로맨틱한 스토리에 매력을 못 느끼던 작가는 자신이 어둡고 우울한 이야기에 더 소질이 있다는 걸 깨닫고 자신이 즐겨 읽던 그런 종류의 이야기를 써보기로 했다. 그래서 탄생한 게 바로 이 작품이다.

레이첼이나 애나, 톰, 스콧, 메건의 심리치료사 카말 등 등장하는 남녀 캐릭터를 묘사할 때 보면 이 작가가 로맨스 소설을 썼었구나라는 느낌이 좀 들기는 든다. 외모는 아름답지만, 강압적이고 자기 중심적이고 폭력적인 남자 캐릭터의 설정(이 책의 주요 남자캐릭터는 다 이렇다)에서 왜 로맨스 소설을 싫어했는지도 알 거 같고... ^^

지나가는 사람들을 보면서, 자주 마주치는 사람들을 보면서 한번쯤 해 봤을 상상이라는 평범한 소재가 얼마든지 재미있고, 긴장감 넘치는 스릴러로 탈바꿈할 수 있다는 깨달음을 준 작품이었다.

드라마틱한 미디어에 최적화된 당신

미스터 메르세데스 ㅣ 빌 호지스 3부작
스티븐 킹 지음, 이은선 옮김 / 황금가지 / 2015년 7월

스티븐 킹의 소설을 읽어봤는지 기억이 안 난다. 그의 소설을 원작으로 한 영화는 꽤 봤는데 그의 소설을 읽었는지는....

스티븐 킹이 쓴 첫 탐정 추리소설이라는 이 작품은 2015년 대표적인 추리 소설 상인 에드거 상(에드거 앨런 포 상)을 수상하기도 했다니 기대를 안할 수가 없었다.

TV와 술, 그리고 아버지의 총과 하루하루를 보내던 은퇴한 퇴직형사 호지스에게 미결사건 중 하나였던 시티 센터 대학살 사건의 범인 메르세데스 킬러의 편지가 배달되어 온다. 무기력한 날들에 염증을 느꼈던 호지스는 그 편지의 내용을 바탕으로 개인적으로 수사를 시작하고, 도난 차량이었던 메르세데스의 주인, 트릴로니 부인도 자살하기 전에 범인으로부터 편지를 받았다는 사실을 알게 된다. 언니의 죽음에 의문을 가진 트릴로니 부인의 동생 제이니, 그리고 자신의 잔디와 일상을 보살펴 주던 제롬과 함께 호지스는 사건 당시에는 놓쳤던 실마리들을 쫓아 점점 범인에게 가까이 다가간다.

본격 추리나 탐정 소설은 아니지만, 워낙 이런 서스펜스쪽으로는 재능이 있는 작가여서 소설은 정말 재미있다. 범인은 초반에 드러나지만, 긴장을 마지막까지 놓을 수가 없다. 호지스와 범인 간의 밀당같은 심리게임 탓이다.

거의 모든 작품이 영화나 TV 드라마화된 작가답게 이 작품도 벌써 드라마 계약이 되었단다. 읽으면서도 딱딱 장면이 떠오르는 게 영상 미디어에 최적화된 작가 소설답다 싶었다. 그리고 양념같은 로맨스도 빼먹지 않았고... ^^;;; 60대 은퇴형사가 주인공인 추리소설에서 로맨스까지 보게 될 줄이야. 나이 탓에 연애 못한다는 건 아니다. 뭔가 주인공도 그렇고, 범인도 그렇고 이런 분위기에서 러브씬까지 넣을 줄은, 정말 예상치 못한 부분이었다.

캐스팅이랑 분위기만 괜찮으면 은퇴한 형사 캐릭터의 볼만한 미드 시리즈가 될 수도 있겠다. 개인적으로 너무 무거운 분위기가 아니었으면 하는 바램이다. 걱정은 일단 주인공이 60대라서 몇 시즌까지 가능할지... ㅋㅋㅋㅋ

[100자평] 걸 온 더 트레인

걸 온 더 트레인
폴라 호킨스 지음, 이영아 옮김 / 북폴리오 / 2015년 8월

누구나 한번쯤 해봤을 상상으로 이렇게 긴장감 넘치는 소설로 엮어낸 작가의 능력에 박수를 보내고 싶다.
크게 관계 없을 거 같던 세 여자의 일상과 시점만 가지고 눈을 뗄 수 없는 멋진 장르 소설을 구성한 게 놀랍다.

[100자평] 개인주의자 선언

개인주의자 선언 - 판사 문유석의 일상유감
문유석 지음 / 문학동네 / 2015년 9월

개인주의자 선언이라는 제목만 생각하고 읽으면 다소 실망할 수 있다.
그렇지 않으면 나, 그리고 공동체, 우리나라에 대해서 여러가지 생각할 거리를 던져주는 좋은 책이다.