p.35
엄마를 그곳에 두고 올 수 없었다. 머지않아 좀도둑이 안경을, 구두를, 심지어는 유골까지 훔쳐 가겠다고 엄마의 무덤을 파헤치리란 생각을 하면 도저히 발이 떨어지지 않았다. 주술이 국가 종교가 되어버린 그 무렵, 뼈는 높은 가격에 거래되었다. 닭의 모가지를 치는 이빨 빠진 국가.
그 순간, 몇 달 만에 처음으로, 나는 온몸으로 울었다.
두려움과 고통에 몸이 떨렸다. 엄마 때문에, 나 때문에, 둘도
없던 우리 때문에 울었다. 밤이 오면, 아델라이다 팔콘,
우리 엄마가 산 자들에게 휘둘릴 그 무법 지대를 생각하며
울었다. 단 한 번도 평화를 내어준 적 없는 땅 아래 묻힌
엄마의 주검을 생각하며 울었다. 조수석에 올랐을 때
나는 죽고 싶은 게 아니었다.
나는 이미 죽어 있었다.
- P35
p.49
바다는 구제하고 교정하며, 몸들을 집어삼키고 뱉어낸다.
흐르는 민물로 소금기를 밀어내면서 대양으로 흘러드는 오쿠마레데라코스타강처럼, 바다는 제가 가는 길에서
만나는 모든 것과 무리 없이 뒤섞인다. 연안에는 바다포도
나무가 자랐다. 엄마는 그 빈약한 장과로 마을의 미인 대회
우승자가 쓸 왕관을 만들곤 했고, 그동안 나는 숨어서,
진줏빛 애벌레로 만든 귀걸이를, 현실의 막을 통과하는
자두들의 통과의례였던 그 변신을 상상하곤 했다.
- P49
p.72
집에서조차 아무도 안전하지 않았고, 밖은 정글과도 같았다.
적을 무력화하는 방법들이 전에 없이 완벽의 경지에
이르렀다. 그 나라에서 제대로 기능하는 유일한 질서가
있다면 그건 죽이고 빼앗는 기관, 약탈하는 조직이었다.
나는 그 조직들이 자라나고 무언가 자연스러운 요소로서
도시 풍경의 일부를 이루는 과정을 보았다. 혁명군이
기르고 보살피는, 무질서와 혼란 속에 위장한 채
숨어 있는 병력. - P72
|