눈쌓인 하얀마을의 아름다운 정적같은 작품

설국 ㅣ 민음사 세계문학전집 61
가와바타 야스나리 지음, 유숙자 옮김 / 민음사 / 2002년 1월

한량과 게이샤간의 사랑을 배경으로 하는 자연에 대한 아름다움과 이들 모든 것을 압도하는 문체의 아름다움.  번역서로서 읽어 원작의 느낌은 어떠할 지 말할 수 없으나, 번역서에서도 느껴지는 문체의 유려함, 묘사의 부드러움이 있다.  나지막한 지붕에 소박하게 쌓인 눈더미, 하얗게 안겨버린 마을의 정경에서 느껴지는 정적의 흐름..  아마도 이 작품의 중심에 놓인 배경의 느낌은 대략 이런 것이겠다.

  눈덮인 마을을 바라보는 먼 시선은 주인공들 간의 감정의 흐름과 설핏 닮아있다.  설경이 주는 정적의 고요함과 포근함은 다가가면 차가움과 불편함으로 변하듯이, 받아안으면 괴로워질게 뻔한 한량과 게이샤의 사랑.  그래서 그 둘은 온전히 받아들이지도 내치지도 못하는 그런 감정의 교류를 주고받기만 하는 것이었을까.

  작품의 내용을 일본에서의 시대적 배경을 고려하여 읽으면 작품의 아름다운 본질에 좀 더 집중할 수 있겠지만, 현대의 시각에서 보자면 이 작품은 다분히 남성중심적이다.  그래서 살짝 불편해지기도 하는데, 그것이 묘사와 문체의 유려함으로 극복될 수 있는 것인가 하는 의문이 들었다.  물론 작품이 탄생한 시대와 배경이 고려되기도 했겠지만, 이런 문제에 대해 비평이 거의 존재하지 않는 것도 개인적으로는 의문스러운 일이었다.

  동시에 이 작품이 탄생한 일본의 역사적 배경도 궁금해졌다.  1937년에 시작하여 1948년에 완결판 설국으로 탄생된 이력을 생각해보자면 이를 패망에 따른 허무주의적 사조와는 어떤 관계에 있었을까 하는 궁금증도 들었다.  단지 모든 것 위에서 설명되는 회화적 언어, 시적이고 우아한 문체, 그래서 수상한 노벨문학상의 이면에 존재하는 이 작품의 가치와 평가는 무엇일까 하는 의문.  다시금 읽어봄으로써 포근함과 아름다움에 안기고 싶을만큼 훌륭한 작품임은 분명하지만, 읽고 난 후 자잘한 의문들에 머릿속이 깔끔해지지 않는 자잘한 감정들이 남는 것 역시 분명하다.