초능력에 대한 솔직한 이야기, 추리의 매력

용은 잠들다
미야베 미유키 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2006년 5월

나에게 다른 사람이 가지지 못하는 어떤 특별한 능력이 있다면 하는 바램을 가져본 적은 많다.  그것은 경험해보지 못한 바램뿐이어서 그런지 그저 흥분과 기대의 느낌으로만 가득 차 있었다.  딴생각하듯 잠시 멍한 상태에서 펼쳐보는 상상속에서는 내가 하고싶었던 일을 가진 능력으로 어떻게 해결할 것인가 구체적인 계획을 만들기도 했다.  해결하고 나면 짜릿함과 쾌감이 뒤섞인 흥분만 남아 현실에의 답답함에 대한 대리만족감이 들곤 했었다.

  하지만 작가는 그런 능력자들의 쾌감을 이야기하지 않는다.  이 소설에 등장하는, 사람의 마음을 읽고 사물에 남은 인간의 흔적을 읽는 사이킥은 처음부터 끝까지 자기능력에 대한 부담과 괴로움으로 간신히 삶을 이어가는 사람들로 묘사된다.  이는 마치 우리사회의 성 소수자나 장애우들의 자신없어하고 사람들의 눈을 피하는 그런 모습과 비슷한 느낌이다.  현실계의 수없이 많은 사람들과의 관계, 교류, 역할자체도 복잡하고 부담스럽지만, 이면에 존재하는 비현실계의 인간의 마음속 흐름들까지 자의와 무관하게 알면서 살아가야하는 이의 삶의 부담은 두 배로 무거워지는 것이다.  차라리 그것은 하나의 능력이 아닌 하나의 장애 또는 일반성의 영역밖에 서야만 하는 소수자의 불편함과 외로움인 것이다.

  문득 마이너리티 리포트의 예지자들이 생각났다.  자신이 원치 않았던 예지의 능력때문에 기계에 감금당한 채 이용당해야만 했던 이들, 그들에게 범죄예지의 능력은 스스로를 무척이나 괴롭히는 불편함일 뿐이었다.  그 때문에 자신의 신체를 구속받아야만 하는 불운의 삶이기도 했다.  영화의 마지막엔 그들을 멀리 떨어진 시골마을에서 평화롭게 살게하지만 과연 그들은 괴로운 예지의 능력에서마저도 벗어날 수 있었을까?  이 소설에서는 능력자 소년들이 자신의 능력을 통한 괴로움을 문제의 해결에 도움이 되는 방향으로 사용함으로서 벗어나려 한다.  때로는 문제해결에 오히려 혼란을 일으키기도 하지만 이 소설의 추리적 구성을 만들어내는 중심적 동기가 되고 이는 작가의 뛰어난 구성력에 의해 흥미진진함과 긴장감을 만들어낸다.  능력자 소년들의 말미는 결국 비극이 되어버린다.  그들이 그토록 괴로워하는 그들의 능력과 어울리게도 말이다.  그러나 독자의 입장에서는 팽팽하게 당겨져 끊어질 듯 말듯한 긴장감이 추리소설의 일반적 특성상 논리적으로 해소되며 만족감이 가득해진다.  

  미야베 미유키라는 작가에 대한 최근의 관심과 궁금증을 이 소설을 시작으로 접해보고 해소해보려 한다.  첫 만남이 아주 만족스럽다.  초능력이라는 주제를 잘 다룬다는 작가의 다음작품에서는 어떤 긴장감을 만날 수 있을까?  마지막장을 덮자마자 기대감이 충만해진다.