[오늘의 한문장] 그냥, 사람

어떤 앎은 내 안으로 들어와 차곡차곡 쌓이지만 어떤 앎은 평생 쌓아온 세계를 한 방에 무너뜨리며 온다. 혁명 같은 그런 앎은 자주 오는 것이 아니다. 작은 고양이의 눈으로 세상을 보기 시작한 지금이 바로 그 순간이라는 걸, 나는 동물적으로 알았다. - P204

나는 고통이 사라지는 사회‘를 꿈꾸지 않는다. 여기는천국이 아니니까. 내가 사랑하는 사람들이 예수나 전태일처럼 살기를 바라지도 않는다. 그들은 모두 일찍 죽었기때문이다. 나는 내가 사랑하는 사람들이 되도록 몸을 사리며 적당히 비겁하게 내 곁에서 오래 살아주길 바란다.
그러므로 나는 이 세계에서 일어나는 고통에 대해 얼마간의 책임이 있고 어떤 의무를 져야 하는 것이다. 고통을 기록하는 마음은 광장에서 미경 씨의 머리를 밀어주며 "죄송해요"라고 말했던 여성의 마음과 비슷할 것 같다. 바라는 것은 그가 나에게 안심하고 자기의 슬픔을 맡겨주는것이고, 나는 되도록 그의 떨림과 두려움을 ‘예쁘게 기록해주고 싶다. 내가 진심으로 바라는 세상은 ‘싸우는 사람들이 사라지지 않는 사회이기 때문이다. - P213

오랜 시간 절박한 이들과함께했다고 생각했는데, 나는 ...

오랜 시간 절박한 이들과함께했다고 생각했는데, 나는 어디까지나 연대하는 사람이었을 뿐 당사자가 아니었다는 걸, 둘의 세상은 완전히다르다는 걸 그제야 알았다. 손 벌리는 자‘의 마음에 대해아무것도 모르면서 ‘손 잡아주는 자‘의 자부심으로 살아왔던 시간이 부끄러워서 펑펑 울었다.
- P124

마음 속 동그란 빈자리
나에게도 그런 동그란 빈자리가 있다. 타인을 위해자기를 온전히 내어주고 동시에 진정한 자기다움을 찾기위해 충분히 애쓰는 존재들을 보면 시큰시큰 아파오는 자리. 세상에 배워야 할 것이 참 많은데 다정함도 그중 하나임을, 세상엔 필요한 권리가 참 많은데 자매가 함께 무시히 할머니가 될 권리‘도 그중 하나임을 알았다. 기분이 좋다. - P145

[오늘의 한문장] 그냥, 사람

그땐 몰랐으나 시간이 흐르면서 나는 두 문장 사이에 전혀 인과관계가 없다는 사실을 깨달았다. 오히려 그 반대에 가까웠다. 사람들은 ‘알기 때문에 떠났다. ‘안다는 것‘과 감당한다는 것‘ 사이엔 강이 하나 있는데, 알면 알수록감당하기 힘든 것이 그 강의 속성인지라, 그 말은 그저 그사이 어디쯤에서 부단히 헤엄치고 있는 사람만이 겨우 할수 있는 것이었다. 신영복은 ‘아름다움‘이 ‘앎‘에서 나온 말이며, ‘안다‘는 건 대상을 껴안는 일이라 했다. 언제든 자기 심장을 찌르려고 칼을 쥔 사람을 껴안는 일, 그것이 진짜 아는 것이라고, - P102

[오늘의 한문장] 모래알만 한 진실이라도

내 둘레에서 소리 없이 일어나는 계절의 변화, 내 창이 허락해주는 한 조각의 하늘, 한 폭의 저녁놀, 먼 산빛, 이런 것들을 순수한 기쁨으로 바라보며 영혼 깊숙이새겨두고 싶다. 그리고 남편을 사랑하고 싶다. 가족들의생활비를 벌어 오는 사람으로서도 아니고, 아이들의 아버지로서도 아니고, 그냥 남자로서 사랑하고 싶다. 태초의 남녀 같은 사랑을 나누고 싶다.
이런 찬란한 시간이 과연 내 생애에서 허락될까. 허락된다면 그때는 언제쯤일까. 10년 후쯤이 될까, 20년후쯤이 될까, 몇 년 후라도 좋으니 그때가 가을이었으면싶다. 가을과 함께 곱게 쇠진하고 싶다.
- P286

[오늘의 한문장] 모래알만 한 진실이라도

올겨울도 많이 추웠지만 가끔 따스했고, 자주 우울했지만 어쩌다 행복하기도 했다. 올겨울의 희망도 뭐니 뭐니 해도 역시 봄이고, 봄을 믿을 수 있는 건 여기저기서달콤하게 속삭이는 봄에의 약속 때문이 아니라 하늘의섭리에 대한 믿음 때문이다.
- P27