[서평] 내 꿈은 날아 차(고선규) - 중년 여성 심리학자의 태권도 도전기

내 꿈은 날아 차 - 작심삼일 다이어터에서 중년의 핵주먹으로! 20년 차 심리학자의 태권도 수련기
고선규 지음 / 한겨레출판 / 2023년 3월

인생은 한 번 뿐이라고들 말한다. 단 한 번의 유한한 삶을 잘 보내려면 끊임없이 자신을 개발하고 한계에 도전하며 치열하게 살아야 한다고 말한다. 기술이 하루하루 달라져 평생직장이 없다는 요즘 시대에 그러한 '자기계발' 담론은 노력한 모두가 '성공 신화'의 주인공이 될 수 있다고 널리 강조한다. 자신의 통장 잔고와 삐까뻔쩍한 집을 공개하며 이러이러한 노력으로 부와 일치되는 사회적 성공을 이룩할 수 있다는 유튜브와 책은 셀 수가 없을 정도다. 수십 년째 OECD 노인 빈곤율 압도적 1위, 1020 청년 자살률 1위라는 오명을 깨지 못한 한국에서 여전히 많은 사람이 물질적, 심리적 빈곤에 허덕이는 것을 고려하면 참으로 대조적이다. 정서적으로 가난할지라도 부와 일맥상통하는 성공에 대한 관심과 치열한 경쟁은 식지 않아 나이와 성별을 불문하고 전 세대에 널리 퍼져, 이제는 하나의 진리로 자리잡았다.

하지만 성공 담론은 돈이 되지 않는, 혹은 수익성이 예견되지 않는 취미나 활동을 실행하고 살아가는 삶을 소외시킨다. 특히 생애주기를 비켜간 인생을 살아가는 사람은 일각에선 '유리천장을 깼다거나' '하고 싶은 거 다하는 사람'으로 부러움을 사지만, 대부분은 '저 나이 먹고 왜 저러나' '쓸데없는 짓 한다'는 껄끄러운 핀잔을 듣는다.

오늘 소개할 '내 꿈은 날아 차'의 저자 고선규 심리학자도 그런 소리를 들을 만큼의 새로운 도전을 한다. 50을 얼마 안 남은 시점에서 태권도를 시작한 것이다. 학창시절 태권도를 경험한 적도 없는 저자는 어떻게 중년의 여성이 되어 태권도라는 '초중등 청소년이 절대 다수인' 스포츠에 입문했을까? 왜 다른 스포츠와 달리 1년 넘게 지속할 만큼 태권도의 매력에 푹 빠졌을까? 초등학교 5년을 태권도에 다녔던 청년으로서 이 점이 몹시 궁금했다.

저자는 스스로 생을 마감한 이들의 행적과 심리적 원인을 규명하는 '심리 부검'을 도입하고, 2018년부터 자살 사별자 심리지원 단체 메리골드를 운영하며, 애도 상담을 진행하는 임상심리 전문가다. 땀흘리며 움직이는 동적인 삶과는 거리가 멀었던 그는 지인의 권유, 유튜브에서 본 태권도의 화려한 기예와 참관 수련을 간 도장의 우렁찬 기운과 사람에 이끌려 몸을 쓰는 세계에 입문했다.

그간 저자에게 운동이란 평균 여성에 비해 기골이 크고 우량한 몸을 날씬하고 맵시 있는 몸매로 만들기 위한 다이어트 수단이었다. 4.5kg 우량아로 태어나 가리는 음식 없이 골고루 잘 먹으며 듬직하게 성장한 저자는 따로 운동을 한 적은 없어도 타고난 힘이 상당히 좋았다. 상상도 안 되는 80kg 쌀 한 가마니, 정수기 물통을 곧잘 들어 올렸고, 대학원 시절 여자 팔씨름 대회 우승을 한 적도 있다고 한다. 현재 내 입장에서는 너무나 가지고 싶은 넘치는 '힘'이지만, 당시 저자에겐 본인이 설정한 지성인의 기준에 부합되지 않는 모습이라 감춰야 했다. 거기에 근력 없이 마른 몸을 선망하도록 하는 사회 분위기가 더해져 그는 자신의 몸을 그자체로 사랑하는 법을 배우는 대신 실익 없는 다이어트를 하는 데 약 30년을 보냈다.

이제 저자는 더 나은 발차기와 절도 있는 동작을 위해서는 본인의 힘이 필요함을 잘 알고 있다. 타고난 근력과 탄탄한 코어의 효능을 여러 동작을 구사하며 체감한다. 특히 품새와 겨루기, 격파 같은 재빠르고 정확한 자세가 요구되는 수련은 기본 근력과 악력이 높은 신체 조건을 가진 사람에게 매우 유리하다. 태권도를 통해, 그는 자신의 몸을 '당당하게 드러내도 부끄럽지 않다'고 긍정하고, 또래 및 어린 여성과 합동 수련을 하며 '운동을 하는 재미'를 난생 처음 느낀다.

중년 여성 태권도인에게 품새가 비인기 수련 영역이라는 대목을 볼 때, 역시 품새 순서 외우기 싫은 건 누구나 똑같구나 싶었다. 태극 1장~8장까지도 어려운 동작이 많지만, 고려 - 금강 - 태백을 넘어가면 태극은 귀여운 수준이다. 등급이 높아질수록, 고도화된 손동작과 절제를 요하는 수준 높은 발차기, 발재간이 필요한 연속 동작이 당신을 기다리고 있다.

태권도의 매력으로 다른 운동과 달리 초기 비용이 적게 든다는 언급도 인상적이었다. 요즘엔 헬스를 즐겨 하기에, 최고의 가성비 운동은 헬스 만한 게 없다고 생각했다. 태권도를 잊고 있었다. 이 책을 통해 다시금 깨달은 건, 맨몸 운동 다음으로 태권도는 가성비 극강의 운동이 맞다는 점이다. 헬스는 친구를 데리고 가거나 회당 6~7만원을 호가하는 PT를 결제하지 않는 이상, 기본적으로 혼자 해야 한다. 2:1, 3:1 인원을 모아 pt를 끊어도 되지만, 그렇게 하는 사례를 많이 보진 못했다.또한 여러 헬스장의 그룹 pt 가격을 봤을 때, 그렇게 저렴하다고 느끼지도 못했다. 헬스장 이용권만 결제했다면, 프론트에 있는 직원이나 헬스장에 상주하는 트레이너들이 다가와 내가 동작을 바르게 하고 있는지 봐주는 경우는 매우 드물다.

물론, 나는 코로나 이전에는 그런 할아버지 할머니들이 주로 다니는 허름하지만 구색은 갖춘 저렴한(3개월에 99000) 헬스장에서 공짜 PT의 수혜를 누렸다. 혼자서 혹은 친구와 헬스를 할 때면, 할머니든 할아버지든 아저씨든 코치님이든 다가와서 우리의 자세를 교정하거나, 다른 운동 방식을 알려주기도 했다. 이런저런 잡담도 오고가면서. 영업정지와 모임 인원 r제한이 있던 코로나 시대를 관통하며, 그런 가격도 인심도 훈훈한 헬스장이 자취를 감췄다.

고물가에도 여전히 일부 헬스장은 3개월의 99000의 기적을 보여준다. 그러나 품앗이하듯 서로의 동작을 봐주고 다른 운동을 제안하는 인심은 사라졌다. 10만원도 안 되는 돈을 지불하며 많은 걸 바라면 안 된다는 걸 알지만 씁쓸하긴 하다.

반면 태권도는 같이 하는 운동이다. 아동청소년부라면 6시 전후, 성인부라면 저녁 7시~9시 사이 널널한 때 출석해 50분에서 1시간 가량 수십 명이 옹기종기 한 공간에서 사범님이나 관장님의 지시를 따라 같은 수련을 받는다. 책에서 나온 대로 다같이 하는 기본 체력 훈련과, 비슷한 색깔 띠별로 흩어져 하는 심화 훈련이 있는데 전제는 '혼자서 하지 않는다'는 것이다. 내가 방향이나 자세 등이 이상하다 싶을 때, 동작이 기억 나지 않을 때 같이 수련하는 동료를 힐끔힐끔 보며 따라할 수 있다. 아니면 사범님이 동작을 일일이 바로잡아 주는 순간을 기다릴 수도 있다. 헬스를 해보며 느낀 건, 생각보다 이런 '경력자'의 세심한 지도나 잠깐의 잡담이 매우 귀중하다는 것이다. 힘들어서 살짝 농땡이를 부려도 단체 수련이라 묻힌다는 ^^;; 장점도 있다. 외롭지도 않고. 가격도 저렴한 편이다. 요즘엔 주5일에 14~16만원, 비싼 곳은 20만원까지 하는 듯하다. 대개 도복도 공짜로 준다. (운동복을 굳이 따로 구비할 필요가 없다는 의미) 신발도 필요가 없다. 대부분 벗고 하니까. 내게 필요한 건 하루에 1시간을 낼 수 있는 체력과 용기와 소정의 돈이다. 필라테스나 다른 여타 스포츠를 따져봐도 이만한 가성비를 주는 운동도 없다.

저자가 조금 더 부러운 건 동성의 스승과 동료와 함께 땀흘리고 몸을 쓰기 때문이기도 하다. 다른 스포츠도 마찬가지지만, 태권도에서도 사범과 관장까지 여성인 경우가 절대 흔하지 않다. 주위의 태권도장을 봐도, 어릴 적 내가 다니던 태권도에서도, 승급 심사나 대회 때 옹기종기 모인 다른 수십개의 태권도장을 구경했을 때도 대다수 지도자의 성별은 남성이었다. 여성 지도자는 결코 접해본 적 없었다. 그래서인지 생각만 해도 너무 간지나고 갑자기 그런 도장에 등록하고픈 마음이 샘솟는다. 그런 태권도장이 먼 서울이 아닌 대구 근방에도 있다면, 태권도가 다시금 궁금해질 수 있을 듯하다.

간만에 희로애락이 담긴 그때 그시절을 회상하며 즐겁게 읽었다. 태권도를 40대 중반에 태권도의 세계에 입문하며, '다이어터'가 아닌 '중년의 핵주먹'으로 거듭나는 저자의 용기가 품과 단을 딸 때까지 오래 이어질 수 있기를 응원해본다.

추하게 늙지 말자는 결심은 자주 나 자신의 말과 행동을 검열하게 만들었고, 그러다 보니 가급적 새로운 사람을 만나거나 새로운 것을 시도하지 않는 편을 선택하게 되었다. 스스로 만든 제약 안에서 노화를 서글퍼만 하고 있는 것은 누구도 아닌 바로 내 자신이었던 것이다. - P124

태권도 수련을 처음 시작할 때 대단한 목표가 있었던 것은 아니었다. 내 나이에 좀처럼 시작하지 않는 운동에 도전한다는 독특함, 그것을 즐기고 싶었다. 즐기다 보니 깨달았다. 나는 참 기운이 좋다는 것. 그리고 그 기운이 격투기와 잘 맞는다는 것을. - P101

내 눈앞에서 하얀 도복을 갖춰 입은 여성 열댓 명이 다 함께 파이팅 넘치는 움직임을 하는 모습을 보고 있자니 이전에는 별로 느껴보지 못한 가슴 벅참이 솟구쳤다. 완전히 다른 세계로 들어온 느낌이었다. (중략)

여기 태권도장에 학창시절에 내가 좋아했던 체육부장들이 모두 모여 있는 것만 같았다. 이미 등록을 결심하고 한 참관이었지만 직접 보고 나니 확신이 들었다. 저 에너지 속에 한번 빠져보자! - P40