그는 원치 않았을지도 모르는 이야기. [숲속의 은둔자]

숲속의 은둔자 - 완벽하게 자기 자신에게 진실한 사람
마이클 핀클 지음, 손성화 옮김 / 살림 / 2018년 10월

우연히 읽게 된 <숲속의 은둔자> 는 나처럼 불혹의 나이에 세상살이가 지겨워져 떠난 사람이 아니라 갓 스물의 어린 남자가 자신의 인생을 '은둔' 하기로 결정하고 무려 27년간을 좀도둑질로 연명하며 살다 붙잡힌 뒤 그동안 알려지지 않았던 이야기를 공개한다.

그의 이름은 크리스토퍼 나이트.
집안 자체가 조용하고 책 읽는 것을 중시하고 가난해서 생활력의 중요성을 어릴 때부터 체득하며 자랐던 사람이었다. 고등학교를 졸업하고 보안업체에 입사하며 일도 잘 했고 기본적으로 머리가 좋았다고 한다. 다만 그에게 부족한건 사회성이었다.

그 마저도 혼자 있기를 병적으로 좋아했던 게 아니라 단지 친한 몇명과만 어울리는 것을 좋아했던 사람이었다.

 

사회생활을 하던 중, 그는 갑자기 모든 걸 버리고 숲속으로 사라진다.
자신을 위해 차량구입할 때 연대보증을 서준 형도 잊어버리고 회사에 반납할 장비도 그대로 들고 간 탓에 가족들이 장비값까지 물어줘야 했지만 뒷일은 생각도 하지 않기로 한다.

현대사회에서 사라지지 못할 이유는 이렇게 겹겹으로 에워싼 관계와 의무들 때문이다.
오죽하면 '나는 내일도 출근한다, 왜냐면 내게 빚이 있기 때문에.' 라는 우스갯소리가 다 나왔겠는가.

그런데 현대사회는 조용히 빚 갚고 할 일하며 살게 내버려두지 않는다.
끊임없이 소비를 부추기고 뭔가를 사야할 것 같고 '남들도 다 빚지고 살아.' 라며 공통된 유대감을 요구한다.

생존을 위해 1000번의 좀도둑질을 했던 그는 7개월간의 감옥생활 후 오히려 더한 감옥을 맞닥뜨리게 된다. 겉으로는 자유로울지 모르지만 27년간 인연 끊고 살았던 가족의 집으로 돌아가야 했고 형이 주선해준, 차의 엔진을 분해하는 일을 혼자 창고에 틀어박혀 해야 했으며 매달마다 연방 법원에 출석하고 마약류 검사까지 받아야 했다.

저자 마이클 핀클이 그를 찾아갔을 때 그는 대뜸 묻는다. '내가 미쳤나요?'

7개월간 그를 만나러 교도소를 들락거렸던 저자 마이클 핀클에게 언뜻 교만하고 설교하는 어조로 귀찮다는 듯 대화를 했던 그는 다시 갇히지 않기 위해 사람들에게 가면을 쓴 채 살아야 한다는 걸 털어놓으며 '언젠가 숲으로 가 숲의 여인을 만나겠다' 고 한다. 그가 말한 '숲의 여인'은 자살을 암시한다는 걸 저자는 깨닫는다.

결론적으로 그가 자살하게 저자는 내버려두지 않았다. 크리스토퍼 나이트는 무사히 연방법원의 명령을 이행하며 완전한 자유의 몸이 되었다. 다시 보았을 때 그는 반항적인 기질을 버리고 온순하고 순종적인 모습을 보여준다.

저자는 이미 알고 있었다. 그가 원하는 것은 완전한 고립이라는 것을.
가석방되어 나올 때 혼자 일할 수 있는 직업을 알선하려는 그에게 크리스토 나이트는 말한다.

'제발 나를 혼자 놔둬요.'

저자는 감옥에서 그가 한 말들 중 핵심을 알고 있었다.

'왜 사회를 떠났는지가 아니라, 왜 사회에 머무르고 싶어하는지가 중요한 질문일 수 있다.' 고.

이에 대해서도 저자는 이미 고찰했다.

"지옥, 그것은 타인이다." 라는 사르트르의 말을 빌어서.

애초에 그와 관계를 맺게 된 것도 결혼생활과 곤경에 빠진 커리어로 괴로울 때, 홀로 고립되어 숲에 가는 것을 좋아했던 에피소드를 편지에 풀어내어 크리스토퍼 나이트의 환심을 샀기 때문이었으니까.

그런데 책의 마지막으로 갈수록 은둔자였던 크리스토퍼 나이트가 싫어할 행동들을 하는 저자가 마음에 안들었다. 책을 낸다는 것도 오히려 그를 팔아 자신의 명성을 회복하려 했던 게 아닐까 했을 정도였다.

저널리스트들의 집요함은 알고 있었지만 이 책의 결론을 맺기 위해 가족들이 싫어한다는데도 집요하게 전화하고 집까지 찾아가서 그를 난처하게 만든 행동과, 애써 겨우겨우 마지막 희망(숲의 여인을 만난다는 건 생의 끝을 의미하기도, 고귀하게 살수 있는 마지막 기회였을 수도 있다)을 털어놓았는데 도움을 구한다며 여기저기 말하고 다녀서 그를 우습게 만들기도 했다.

그런 사람이 그의 이야기로 책을 썼다는 게 마음에 들지 않았다.

마지막 선고를 받을 때의 크리스토퍼 나이트를 보고 저자가 '그는 항복한 것처럼 보였다. 이해는 갔지만 가슴이 미어졌다'고 할만큼 그는 유순하게 자신의 생을 받아들이고 살게 되었을까?
뭔가를 다시 시작하기에는 50대의 나이가 그의 발목을 잡을지도 모르겠다는 생각이 들었다. 무엇보다 관계를 맺기 싫어하는 그를 억지로 관계의 최전방인 가족들 품으로 돌려보냈으니까.

그래도 나는 그가 사회에 적응하며 숲에서 홀로 지냈을 때 스스로 깨달았던 삶의 고귀함과 품위를 잃지 않길 바랐다.

생소한 벤처캐피탈의 세계 [뉴머니]

뉴 머니 - 스타트업에 투자하는 사람들, 한국 VC 이야기
러닝메이트 지음, 이기문 엮음 / 북바이퍼블리 / 2018년 9월

한때 벤처기업이라는 단어가 심심치않게 들리던 시기가 있었다. 유명한 가수가 연매출 40억원을 올리는 ‘걸어다니는 벤처기업’ 이라고 불릴 정도였으니까. 그만큼 흔하게 듣는 말이었고 제법 성공하는 벤처기업들도 생겨났다. 
 어떤 사업이던 사업아이템을 실현시키려면 자금이 필요하다. 벤처기업도 예외가 아닌데 그런 벤처기업에 투자를 할 수 있도록 중간 매개자 역할을 하는 사람이 바로 '벤처 캐피탈리스트'이다.

 많이 들어보지 못한 이름이지만 서구에서는 이미 오래전부터 있었던 직업이었고 성공한 벤처기업들도 많다고 한다. 벤처기업의 특성상 모험을 감행할 수밖에 없는데 벤처캐피탈의 기원도 바로 거기에서 시작되었다.

- 남들이 가지 않는 대서양 항로를 타고 인도 향신료를 가지고 오겠다'는 콜럼버스에게 돈을 건넨 스페인의 이사벨라 여왕이 벤처 캐피탈의 조상이다. p.37

우리나라에도 벤처기업 육성을 위해 벤처캐피탈리스트들이 활동한다. <뉴머니> 의 저자들 또한 업계에서 잔뼈가 굵은 시니어부터 이제 막 뛰어들어 일해 나가고 있는 사람들까지 다양한데 그들이 입을 모아 밝히는 것은 벤처캐피탈 업계가 사상 유례없이 호황을 맞고 있다는 것이다.

우리나라 벤처기업은 나라에서 육성을 했다고 한다. 공적 자금을 바탕으로 벤처기업을 활성화 시키기는 했는데 이익추구보다는 생태계 유지에 방점을 찍다보니 벤처캐피탈리스트들의 활동도 한계가 있고 별 이득없이 업체들만 배불리는 일도 있었다고 한다. 단기간에 이뤄진 만큼 부작용도 만만치 않았던 것이다. 이를 상쇄하려면 대기업이나 일반 투자자들의 자금을 끌어오고 벤처기업이 커나갈 만큼의 시간을 줘야 하는데 단기간에 이득을 내려고 하니 작은 성과만 얻을수 있다고 한다. 또 생각만큼 대기업이 벤처기업에 관심이 없다고도 하니 지금보다 더 큰 벤처기업의 출현을 기대하기가 어려울 것 같다.  

어찌보면 우리나라에서 벤처기업 붐이 일어난 것이 미국보다 그리 오랜 역사를 갖고 있지 못해서가 아닐까 한다. 그리고 너무 빠른 변화와 부침이 심했던 우리나라 경제, 사회 문제도 관련이 없지 않았을 것이다. 무엇보다 벤처캐피탈리스트들이 이런 문제점들을 깊이있게 파악하고 고민한 만큼 앞으로는 더 좋은 성과를 낼 수 있을 것이다.

생소한 벤처캐피탈의 세계를 담은 <뉴 머니>를 읽으며 결국 인간의 지혜와 모험심이 있어야 성과도 낼 수 있다는 것을 알았다. 벤처기업을 하려면 사업도 투자도 결국 사람의 결단과 노력으로 가능한 것이니까 말이다.

여성의 눈으로 탈무드 읽기[사랑은 끝났고 여자는 탈무드를 들었다]

사랑은 끝났고 여자는 탈무드를 들었다
일라나 쿠르샨 지음, 공경희 옮김 / 살림 / 2018년 6월

최근 페미니즘 이슈가 대두되면서 자신을 '페미니스트'라고 칭하는 여인의 탈무드 공략기(?)가 흥미로웠어요. 탈무드는 지극히 남성주의적 사고방식을 가진 성경의 '구약' 편을 바탕으로 랍비들의 문답이 기록되어 있다고 알고 있었거든요.

작가는 유대인 집안의 미국시민으로 엘리트 교육을 받고 출판사 편집인으로 일하던 커리어우먼이었어요. 유년시절 유대인학교에서 교육을 받아 유대절기를 지키고 풍습을 따르는 게 익숙하지만 결혼후 이주한 이스라엘에서는 새로 시작한 '다프 요미'와 회당에서의 강독 등이 모두 남성위주였고 여성도 자신 혼자였다고 해요. 또 탈무드 안에서 등장하는 여성들의 이미지는 '부정한 여성이거나 곧 부정을 저지를 여성'으로 묘사하는 데에도 당황하죠. 공부하는 것을 좋아해 해외출장후 이스라엘로 돌아오는 공항에서도 탈무드를 펼치고 한참 보고 있으면 남성들과 나이든 여성들의 못마땅한 시선을 마주하기도 합니다.

그럼에도 불구하고 작가는 매일 한장씩 탈무드를 공부하는 '다프 요미'를 계속해 나갑니다. 짧은 결혼생활을 끝내고 미국으로 돌아갈지 여부도 결정하지 않은 채 시작한 일이었는데 지적인 추구와 지금껏 몸에 밴 유대인식 습관들에 대해 명확히 알고자 하는 마음이 공부를 계속하게 한 것이죠.

여성의 눈으로 탈무드를 공부해야 하기 때문에 서두에 언급한 여성차별적인 시선에 대해 작가는 탈무드의 여성상이 아닌 경제활동으로 인한 수입창출이 가능한 남성과 대등하게 놓습니다. 여성, 남성의 생물학적 특성이 아닌 사회적 특성으로 이해하게 된 것이죠.

- 곧 확실해졌다. 탈무드의 기준으로 보면 난 여자가 아닌 남자였다. '남자'는 독립적이고 자립 가능한 성인인 반면 '여자'는 아버지나 남편의 집에 살지 않으면 의지처가 없는 비독립적인 사람으로 정의되는 경우, 난 후자에 속한다. (중략)
  또 난 탈무드에 분개하지 않았다.  탈무드식의 분류를 거부하고 내가 직접 텍스트를 접했으니까. 전통적인 탈무드 해석들에는 남녀에 대한 가설이 반영되어 있다. 그러니 텍스트를 여성의 눈으로 보면 전혀 새로운 의미를 부여할 가능성이 짙다. p.019

 탈무드를 전부 다 읽으며 공부하는 데는 무려 7년반이라는 시간이 걸린다고 해요. 공부를 좋아하고 이스라엘에서는 이방인으로 살면서 아직 이혼의 상처를 극복하지 못한 작가는 7년 반후의 인생이 지금처럼 우울하면 어떡하지? 하는 고민도 하게 됩니다. 그렇지만 말 그대로 '다프 요미'!
 한장, 한장 탈무드를 공부하면서 스스로를 대면하게 됩니다. 전 남편은 늘 구체적으로 만나는 신을 원했다면 작가는 모든 일상에서 만나는 사람들의 그림자 속에 신이 있다고 믿었죠.

- 타인에게 손을 내미는 누군가를 보면서, 모르던 능력을 발휘하는 친구를 지켜보면서, 신의 빛이 인간의 존재를 비춘다고 상상했다. 폴은 사람들이 태양을 올려다보는 식으로 신을 바라봤고, 그 빛을 못 보는 사람을 맹인으로 취급했다. p.93

- 폴이 결혼 생활을 지속하기 어렵다는 의사를 비친 것도 그럴 법했다. 폴에게 그것은 이혼을 의미할 터였다. 반면 나는 한동안 그림자 속에서 그의 존재를 느꼈다. p.97

  남편과 이혼 후 '개미만한' 크기여도 남편이 있어야 좋다는 탈무드를 공부하며 작가는 여성들에 대한 온갖 부정적인 시선이 나열된 중에서도 직접 배우자를 선택한 용기있는 여인들을 찾아내요. 라브 히스다의 딸이 주요인물로 등장하는데 두 남자를 놓고 누가 좋으냐는 아버지의 질문에 둘 다 좋다고 당돌하게 말하고 실제로도 두 사람과 결혼합니다. 누가 먼저였고 누가 두번째였느냐가 달랐지요.

 이젠 평생 사랑할 수 없을 거라던 작가에게도 탈무드를 공부하며 깨달은 바가 있습니다.

- 사랑이 로맨틱한 것은 독특하고 평생 한 번뿐이 아니라, 잦아들고 다시 나타난다는 보장이 있기 때문이다. p.207

작가는 탈무드의 해석을 쓰며 결혼생활이 파탄났던 상황들에 대해 덤덤히 이야기합니다. 공부하기를 좋아하고 생활력은 약하며 트랜드에 둔감한 너드(Nerd) 성향의 자신과 강박적으로 완벽을 추구하던 전남편이 부조화할 수밖에 없었던 상황들에 대해서요. 각자 완성된 성인으로 만나 결혼했기 때문에 부족한 점을 지적만 해대고 맞서지 못한다면 서로 행복하지 못한 게 결혼생활일 거에요. 이혼은 두 사람에게 모두 상처를 남겼지만 작가는 다른 방법으로 극복해내기를 바랬고 탈무드의 예언대로 잦아들고 다시 나타나는 사랑을 찾게 되었지요.

 오랫동안 교회를 다니고 신앙생활을 하고 있지만 내가 생각하는 하나님과의 접점은 요란스런 기도나 찬송에 있지 않다고 생각하고 있었어요. 오히려 묵음으로 기도하고 예배에 정상적으로 참석하는 것, 할 수 있는 봉사를 하는 것이 신앙이라고 생각했었는데요.

탈무드가 이론으로 삼는 '구약'편을 통해 다시금 신의 존재에 대해 정의 내려준 여성 작가는 저와 같은 관점이 틀리지 않았다는 것을 알려줍니다.

- 생의 가장 기쁘고 경이로운 순간들 속에서 신이 없는 세상은 상상되지 않는다. 이 정도 믿음이면 내세에 자리를 얻기에 충분할지 모르겠지만, 이 세상에서 매일 새롭게 신의 자리를 만들려는 마음을 내기에는 충분하다.

  내세를 생각하기에는 아직 살날이 많이 남았고 직접 신을 보는 엄청난 일은 감당이 안 되니 달빛이 비친 달그림자 안에 있을 신을 매일 만나는 일이 더 중요할지 모르겠다 싶어요. 또한 탈무드의 여성상에 대해 부정도 긍정도 하지 않으면서 자신을 다른 사회적 존재로 탈바꿈해 이해한 작가의 기발한 생각도 앞으로 내가 해나갈 신앙생활에 도움이 될 것 같아요.

반려견과 여행 끝판왕. [골든 리트리버 코난, 미국에 다녀왔어요]

골든 리트리버 코난, 미국에 다녀왔어요 - 미국의 개 친구들을 찾아 떠난 모험 이야기
김새별 지음 / 이봄 / 2018년 9월

요즘 반려동물을 키우는 집들이 많아졌어요. 사회적으로도 반려동물 용품이나 미용실 등 관련 사업들이 꽤 성장했다고 하니까요.
최근에는 반려동물들을 훈련해주고 나쁜 습관을 잡아주는 TV프로그램이 있다보니 사람처럼 집에 혼자 가둬두는 게 얼마나 나쁜지도 알게 되었어요.

MBC PD로 <도시의 개들> 이라는 다큐멘터리를 만들었던 김새별 작가가 같이 지내는 골든 리트리버 코난을 데리고 미국행을 준비하고 미국에 거주하면서 겪는 좌충우돌 여행기를 보고 반려동물에 대한 깊은 이해와 생활에 대해 좀더 알게 되었어요.

기르던 개를 해외로 이동시키는 일도 간단치 않고 서류준비도 만만치 않지만 그 모든 일을 해내고야 만 가족들은 뜻밖에도 미국에서 반려견 '코난' 덕분에 더욱 풍부한 경험과 친절한 이웃들을 만나게 됩니다. 반려동물을 키우는 사람은 나쁜 사람이 많지 않다고 하더니 어쩜 이럴 수 있을까 싶을 정도로 친절한 사람들이 계속 등장하더라구요.

개 전문 변호사, 개 베이커리, 동물전용 응급실이나 임시 보호소, 개들이 영혼의 안식을 얻는 공원과 놀이터 등을 운영하는 사람들을 만날 수 있었어요. 그들은 반려동물들을 특별히 사랑하고 가족처럼 대합니다. 그저 글로만 읽는데도 사랑하는 마음이 느껴질 정도였으니까요.

몸집 크고 물 좋아하고 사람 좋아하는 골든 리트리버 코난과 그 가족들의 따뜻한 일상이 마음 푸근하게 합니다.

뉴스의 숲에서 참된 새싹을 틔우기[뉴스로 세상을 움직이다]

뉴스로 세상을 움직이다 ㅣ 지혜의 시대
김현정 지음 / 창비 / 2018년 9월

요즘 인터넷이나 매체를 통해 여러가지 사건사고들을 접하다보니까 영향력이 굉장하다는 것을 새삼 느끼고있어요. 매일 아침과 저녁에 뉴스를 전하는 메이저 방송국이 있고 종편 채널이 있고 인터넷뉴스까지 있으니까요. 보다보면 방송에서는 대략적인 정보만 전달하고 종편에서는 '얘기가 될만한' 사안에 대해 심도깊게 논평하고 인터넷에서는 좀더 구체적으로 양산에 양산을 하는 추세더라고요. 심지어 뉴스 전문 블로거들까지 있어서 관심 있는 뉴스에 대해서는 원치 않아도 당사자의 신상정보까지 대략 파악할 수 있을 정도니까요.

인터넷의 영향력이 커지고 있어서 '댓글부대'가 운영되었다는 소리도 들리고 그 주범이 검찰조사까지 받고 있으니 참 세상 무섭다는 생각이 들기도 해요. 어찌보면 이제는 사람 말만 못 믿는 세상이 되는 건 아닌가 싶기도 하고요.

김현정 앵커는 이런 '가짜뉴스'에 대해 먼저 경각심을 심어준 다음 그저 사진과 화면으로만 보이는 뉴스가 '진실'일지언정 '사실'은 아니라는 것을 강조합니다. 한 단면만 보고 판단하지 말아야하고 뉴스는 취재하는 기자가, 언론사의 데스크가, 뉴스를 전하는 앵커의 견해가 들어가 있을 거라고요.
언론인은 사실을 취재하고 기사거리를 만들지만 그게 다 진실은 아니라는 것을 먼저 강조합니다. 그런걸 프레임이라 하고 그 프레임에 갇혀서는 안된다면서요.
그래서 언론인들은 어떤 사건에 대해 양쪽 당사자들의 이야기를 듣고 독자들이 혹은 시청자 청취자들이 판단해야 한다고 합니다.

- 사진은 단 한 컷, 프레임 안에 들어온 장면으로만 이야기합니다. 맥락에 대한 이해 없이 한 장면만으로 모든 진실을 알 수 있다는 생각은 위험한 착각입니다. 한 컷의 전후 상황과 프레임 바깥에서 벌어지는 일을 파악함으로써 단순한 '사실'이 아닌 종합적인 '진실'에 다가갈 수 있도록 뉴스를 보는 훈련을 해야 합니다. p.58

시청자의 몫이 이런 프레임을 경계하는 것이라면 언론인들의 몫은 꼭 알려져야 하는 소재에 대한 뉴스를 전하는 것이겠지요. 영향력 있는 연예인이 쌍용차 해고노동자를 돕는 일이 대서특필 되는 씁쓸한 현실이지만 덕분에 어려운 사람들이 조명되어 도움이 되는 일이기도 하고요. 연예인의 선행이 아니어도 꼭 필요한 곳에서 가슴을 움직이는 사람들을 인터뷰하고 기사를 쓰고 이슈를 만드는 것이 그들의 역할이겠지요. 그렇게 쓰여진 기사가 세상을 움직일 새싹이라는 것을 알아봐주는 게 눈 밝은 독자로서 해야 하는 일이라고 생각해요.

한동안 인터넷 포털 사이트에 사람 이름이 검색어 순위에 오를때마다 눌러서 보곤 했어요. 그 사람들이 궁금해서가 아니라 혹시 부고인가 해서요. 말도 안 되게 죽은 이들이 너무 많았으니까요. 특별히 관심있는 사람들이 아니어도 그런 뉴스를 좋아할 사람은 아마도 없을 거에요.

사람 말은 다 못 믿겠다 해도 세상 일에 아둔해서는 안 되는 것도 사실이니 세상을 바꾸는 뉴스를 알아보는 눈 밝은 독자가 되도록 지혜를 가져야겠다 싶네요.

- 뉴스는 힘이 셉니다. 그 센 힘이 우리 사회에서 선한 영향력을 발휘하기를! p.100