영혜를 이해하지 못하더라도, 연민할 수 있는 비폭력의 발아

채식주의자
한강 지음 / 창비 / 2007년 10월

#채식주의자 #한강 #창비 #맨부커상수상작 

📖한줄평 : #챙추천 영혜를 이해하지 못하더라도, 연민할 수 있는 비폭력의 발아 (4점/5점)

소화하기에 메슥거리는 책이었다. 담담하고 심심한 문체에 얽혀지는 감각적인 '폭력'에 대한 묘사 때문이었을까. 특히 1부와 2부의 화자는 영혜의 남편과 인혜의 남편인데, 작가가 어느 정도 대비하여 비판하려고 했지 않나 싶은 남성성, 그리고 성에 대한 노골적인 노출이 나를 불편하게 했다. 혹자는 생명으로 살아가고자 하는 영혜를 이들과 대비하여 에코페미니즘적인 해석을 덧붙인다. 재미있는 해석이다. 그렇지만 나는 폭력과 인간성에 대한 이야기로 읽었다.
-
작가가 2007,8년에 쓴 세 중편 소설을 하나로 엮은 연작소설이다. 고기를 거부하기 시작한 영혜를 지켜보는 '남편'의 이야기 '채식주의자', 처제 영혜의 몽고반점에 강렬한 성적 매력을 느끼는 남자의 이야기 '몽고반점' , 여동생과 남편을 지켜보는 '인혜'의 이야기 ''나무 불꽃'으로 구성되어 있다. 세 소설의 문체가 달라서, 특히 3부에서는 인물 간의 대화에 따옴표가 없어서 읽기 어려웠다. .

세 이야기의 핵심 인물은 영혜이다. 그럼에도, 세 이야기 어디에도 영혜가 1인칭으로 말하고 있지는 않는다. 다만 1부에서 남편에게 그녀가 말하는 꿈의 단상이나, 간헐적으로 드러나는 대사로 우리는 그녀의 생각을 예측할 뿐이다. 영혜가 거부하는 육식은 그녀에게 생명을 말소하는 폭력을 상징하고 있음에도, 그녀는 채식을 한다는 이유로 아버지에게 억압과 폭력을, 어머니에게 배제를, 형부에게 일종의 성폭력을, 남편에게도 부부강간과 이혼을 당하게 된다. 그나마 영혜를 이해하려고 하는 것은 인혜이다. 3부가 가장 덜 자극적이었음에도, 가장 기억에 남는 것은 왜일까. .
무언가를 죽이고, 그 살과 고기를 먹는 행위. 육식은 우리 삶에서 너무나도 정상적이다. 그럼에도, 그 정상성의 폭력에 반발한 영혜는 비정상으로 낙인되어 다시금 더없는 폭력의 피해자가 되고, 세계의 궤도에서 이탈해버렸다. 다른 생명을 죽여야 살아갈 수 있는 동물로서의 자신을 초월하고, 꽃과 나무가 되려했던 채식주의자, 존엄을 지키려다 존엄을 잃은 사람들을 우리는 보듬을 필요가 있다.
.
“인간이라는 것은 아주 복잡하고 위태롭고 깨지기 쉬운 존재라고 생각해요. 특히 인간의 존엄함은 무척 연약한 것이고요. 유리가 거기 있는지도 몰랐지만 깨지고 나면 유리가 깨졌다는 걸 알게 되는 것처럼요. 되돌릴 수 없는 거라서 그만큼 조심스럽게 다뤄야 하고 인간의 존엄을 해칠 수 있는 것들을 끈질기게 응시하면서 그렇게 되지 않도록 해야 하는 것. 그런 거란 생각을 요새 하고 있어요." - 네이버 캐스트, 소설가 한강의 인터뷰 中

재밌어요!!!!!! 개충격!!!!!!!!!

자기 개발의 정석 ㅣ 오늘의 젊은 작가 10
임성순 지음 / 민음사 / 2016년 4월

한줄평: 정말 충격적이고 흥..흥미로운.. 말잇못...(3.5점/5점)

이것을.. 리뷰하여도 되는 것인가..... 그래.. 난 성인이니까... 중년 기러기 아빠가 전립선염에 걸려서 스스로 전립선마사지라는 것을 하는 내용인데요...... 굉장히 묘사가 디테일하고.... 적나라하여.... 근데 솔직히 진짜 흥미롭고 재밌어욬ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
젊은작가시리즈 정말 너모 좋은게 굉장히 트렌디하고 짧으면서도 현학적이지 않고 재밌어서!!!! 최고다 증말!!!! - 
나름 소설로써의 기승전결이 명확하고 후반부로 갈수록 긴장감과 몰입이 더해집니다! 근데 몰래 봐야함.... 가장의 슬픔에 대해 생각해볼 수 있음 이부장이라는 이름도 너무 평범하고, 전립선마사지 기구만큼 자기를 위로해주는 존재가 없다는 이야기가 참 웃퍼요.... 추.. 추천... 빌려보세요.. 1시간 반?이면 읽습니다ㅎㅎ

한줄평:국가를 미워하는 것은 국가가 나를 미워하기 때문이다(2.5점/5점)

한국이 싫어서 ㅣ 오늘의 젊은 작가 7
장강명 지음 / 민음사 / 2015년 5월

솔직히 남자 작가가 그린 여자 주인공 시선의 글을 보노라면 어색하고 부담스럽게 느껴지는 경우가 너무나도 많다. '여자들의'로 시작되는 특정한 개념화에 동의하지 못하는 경우가 잦기 때문일 것니다. 물론 반대 성별의 경우에도 당연히 그러할 것이다. 아무튼, 여성인 나는 장강명이 그린 여주인공 계나에게는 어떠한 매력도 느끼지 못하였다. .

그럼에도 계나의 이야기를 들을 필요가 있었던 것은 한국을 떠나고 싶은 이유에 공감하는 부분이 있기 때문이다. 조국은 낙오한 자들을 국가의 망신이라고 말한다. 국민을 저버리는 국가에 어떤 의미가 있는가. 압권은 이야기가 끝나고 덧붙여 있는 평론이다. 장강명이 그리고 싶었던 '희망없는 조국'과 그 조국을 떠나고 싶어 하는 '슬픈 국민들의 좌절'을 그는 더 날카롭게 캐치해낸다. 현학적이고 뜬구름잡는 평론들보다 오 억 배 현명한 평론일 것이다.

장강명 작가의 여러 글 중에 이 글이 가장 호불호가 많이 갈리는 것 같던데. 그의 전개와 주제의식은 나쁘지 않았다. #표백 읽어봐야지

˝책을 사랑하는 모든 이들이 공감할 수 있는 작가의 연애편지˝

네 번째 책상 서랍 속의 타자기와 회전목마에 관하여 - 세계를 담은 한 권의 책이 있다면
김운하 지음 / 필로소픽 / 2018년 5월

네 번째 책상 서랍 속의 타자기와 회전목마에 관하여, 김운하. 필로소픽.

- 부제 : 세계를 담은 한 권의 책이 있다면 -

  한줄평 : 나 또한 평생토록 책만 읽다 죽을 수 있기를 갈망한다. 

 

1. 제목 및 디자인

이 책의 디자인은 정말 예쁘다. 은색으로 각인되어 빛나는 제목도 그러하고, 주변에 자잘히 뿌려져있는 반짝이는 별빛도 그러하고, 책인듯 꽂혀져 있는 건물들도 그러하다. 마치 여행의 한 장면처럼, 독서를 타인의 사유를 탐험하는 혼자만의 여행에 빗대어 그려내는 책의 내용을 담아낸 것 같다. 요새 책들은 참 디자인이 예쁘게 나오는구나, 하고 또 한 번 감탄하게 해주었다. 어디 들고 가도 참 예쁘다.

다음으로 눈에 띄는 점은, 제목이 참 길다. ‘네 번째 책상 서랍 속의 타자기와 회전목마에 관하여‘라는 제목으로, 심지어 ’세계를 담은 한 권의 책이 있다면‘라는 부제까지 있다. 반짝이는 은빛 글자 배치때문인지 참 다독가이자 왕성한 작품활동으로 유명한 김운하 작가는 역시 책의 길이만큼이나, 실망시키지 않고 샘솟는 이야기 보따리를 풀어놓는다. 많은 작가들과 책에 대한 끊임없는 세계들을 창조하면서, 3부에야 비로소 책의 제목에 대해 설명하기 시작한다.

“특히 이 서랍에서 가장 주목할 만한 것은 ‘이야기하는 마법의 타자기’이다. 이 타자기는 네 번째 서랍 한가운데 위치하고 있따. 타자기는 스스로 타자를 치면서 끊임없이 환상적이고 경이로운 이야기들을 자아내는데, 그 이야기들은 이야기되자마자 곧장 이 세계에 출현하여 새로운 세계를 덧붙이곤 한다. 바로 이 마법의 타자기가 끊임없이 이야기를 지어내기 때문에 이 네 번째 서랍 속의 세상은 그 형태가 수시로 변하는 것이다.” - 211p.

"이 타자기는 스스로 회전하는 회전목마가 둘러싸고 지키고 있다. 누군가 이 타자기를 훔치기 위해 접근하려 하면 회전목마가 빛의 속도로 회전하는데 그 무시무시한 회전속도는 가까이 접근하는 모든 사물들을 모래알처럼 산산조각 내 버린다. 목마들은 유니콘의 형상을 하고 있고, 그 목마들은 이 세계의 중심이자 기원인 타자기를 충실하게 지키는 영원한 파수꾼이다. 이 타자기가 존재하는 한, 이 세계는 무한히 새로운 마법적이고 환상적인 세계를 만들어낼 것이다." - 212p.

각 서랍들을 철학과 문학의 세계 등 우리가 살고 있는 세계에 비유하면서, 뒷 서랍들은 읽은 이의 상상에 맡기고 있다. 책을 읽을수록 상상력이 참 풍부한 작가라는 생각이 든다. 

2. ‘책덕후’들의 ‘덕질공유’

책을 좋아하는 사람들은 으레 자주 받는 질문이 있다. “공부 좋아하시나봐요?” 그런데 공부를 위한 독서와 재미를 위해 읽는 독서는 정말 다르다. 전자가 후자에, 후자가 전자에 영향을 주는 경우가 많다지만, 그것은 다른 수많은 취미들이 서로 공유될 수 있는 특정한 지점이 있는 것에 크게 벗어나지 않을 것이다. 독서를 하는 이유는 물론 제각기 다르지만, 어느 지점에서는 ‘재미’를 추구하는 경우도 정말 많을 것이다.

저자도 서문에서 비슷한 이야기를 한다. 나 자신의 존재와 삶, 그리고 이 세계를 둘러싼 온갖 의혹을 풀어보고 싶은 호기심 때문에 책을 읽기 시작하였다고. 그리고 지금은 독서 행위가 주는 기쁨 자체에 매료된다고 말이다. 대부분의 스스로 책덕후라고 생각하는 사람들은 공감할 수밖에 없을 것이다. 책 자체가 주는 지식과 교양도 물론 있거니와, 시간이 지나면 어느새 책을 읽는 이유는 ‘즐거움’ 자체인 경우가 많기 때문이다. 

등장인물의 생각과 환경을 둘러보는 것도 즐겁고, 인간에 대해 더 이해하게 되는 것도, 작가가 그려낸 세계를 탐험하는 것도 책이 주는 무수한 즐거움 중에 하나이다. 또한, 책 자체를 쇼핑하는 것도, 누군가의 손길이 거쳐간 중고 서적을 우연히 만나는 것도, 다른 사람과 같은 혹은 다른 책을 읽고 드는 생각을 공유하는 것도, 다른 세상의 즐거운 모든 일 중에 하나이기 때문이다. 왜 책을 좋아하니?에 대답할 수 있는 내용은 정말 많지만, 가장 솔직하고 진솔한 대답은 작가의 말대로 ‘쾌락’ 때문인 것을 재확인하게 되었다.

3. 고전에 대하여

누구나 편식을 한다. 책에도 마찬가지다. 문학만 읽는 사람도, 비문학만 읽는 사람도 있고, 특정 작가나 특정 나라의 책만 탐닉하는 사람도 있다. 그럼에도 대부분의 사람들은 자신의 독서편력을 다소 부끄러워하고, 영역을 넓히려는 시도를 한다. 그 과정에서 많은 사람들을 좌절하게 하는 것은 ‘고전읽기’일 것이다. 국립국어원의 정의에 따르면 ‘고전은 옜날 법식, 또는 오랜 시대를 거치며 많은 사람들에게 널리 가치를 인정받아 전범을 이룬 작품’이다. 고전은 시간이 지날수록 더 가치를 발하는 것인데, 아무래도 공경심을 얻기 위해 필요한 시간이 길다보니, 현대의 독자들에게는 종종 ‘덜 와닿는’ 경우가 많다. 요새야 ‘초월번역’이라고 불릴 정도로 훌륭한 번역서가 많지만, 몇 년 전 번역만 하더라도 종종 내가 뭘 읽고 있는건가 싶을 정도로 어색한 경우가 많았다. 고전은 나에게도 참 숙제였다. 그에 대해 김운하 작가는 명쾌한 해석을 내린다. “우리가 반드시 읽어야 할 고전은 없습니다. 고전 목록 따위는 머릿속에서 지워버리고 읽고 싶은 책을 마음껏 읽으십시오.” 고전을 읽는 것은 책을 읽는 것 중 하나의 장르에 불과할 뿐이지, 고전에 대한 맹목적인 우상숭배는 사람들에게 압박감과 스트레스를 안겨줄 뿐이다. 작가의 말처럼, 독자들을 ‘무거운 고전의 짐을 짊어진 수동적인 낙타’처럼 만들어 버린다. 맞는 말이다. 나에게도 일부 고전읽기는, 유명한 영화를 보는 것만 마찬가지로, 유명한 고전을 읽었다는 교양인 코스프레를 위함인 경우도 많았기 때문이다. 앞으로는 고전이라는 타이틀에 얽매이기보다는, 나 자신의 관심과 고민이 어디에 있는지부터 먼저 살피고 생각해야겠다. 내가 처음 책읽기를 시작할 때 느꼈던 순수한 기쁨을 다시 돌아보아야 하겠다.
  

4. 맺으며

  내가 좋아하는 것에 대해 이야기하는 것은 참 즐겁다. 인간은 행복한 기억들을 먹고 자라고, 그 기억을 다시 인출하여 나눌 때 또다시 행복을 맛본다. 김운하 작가는 책을 정말 사랑한다. 이 책은 김운하 작가의 '책'에 대한 열렬한 사랑 고백이다. 굉장히 뜨겁고 열정적이다.

 그의 애정이, 내가 책에 지녔다고 생각한 애정과는 비교할 수 없는 것 같아서 조금 위축되기도 했으나, 결과적으로는 ‘같은 관심사’를 공유하는 사람들이 지니는 연대감을 느끼게 되었다. 작가는 마지막에 예술이라는 것도 결국 인간이라는 그림자가 꾸는 망각의 꿈이라고 했다. 마찬가지로, 책을 쓰는 것과 읽는 것은 모두 사라지는 것들을 붙잡는 열정적인 행위이다. 누군가의 잣대에 휘둘리기 보다는, 내 인생의 서재를 어떻게 그려나갈지에 대해, 나의 내면의 목소리에 귀기울여야겠다. 

“독자는 한 권의 책과 함꼐 그들만의 내밀한 비밀을 영혼 속에 간직한다. 
그리고 그 비밀스러운 이야기는 책과 독자가 존재하는 한, 
영원히 끝나지 않는다.”

*'이 서평은 필로소픽 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 쓴 것임을 밝힙니다.

[100자평] 중포자 여행 중국어 for 타이완

중포자 여행 중국어 for 타이완
아사히신문출판 지음, 신계숙 감수 / 이밥차(그리고책) / 2017년 7월

mp3 파일이 없어서 공부에는 큰 도움이 안 될 것 같아요. 외국어 특히 중국어 공부의 기초는 원어민 발음 파일인데 추가되면 구매의향이 있슴니다만 지금으로썬 구매하고 싶지 않네요.