너의 이야기 - 다정한 거짓말을 듣고 싶어

너의 이야기
미아키 스가루 지음, 이기웅 옮김 / 쌤앤파커스 / 2019년 5월

'너의 이야기'라는 제목과 꽃을 들고 있는 예쁜 소녀 그림의 표지만 보고 평범한 로맨스 소설인 줄 알았습니다. 그런데 책장을 몇 장 넘겨보니 SF 소설 같기도 하고 영화 같기도 한 새로운 소재가 나왔습니다. 알츠하이머 치료법을 모색하다가 발전한 기억 개조 시술로 사람들은 원하는 기억을 돈을 주고 살 수 있게 됐습니다. 과거는 되돌릴 수 없으니 과거를 새롭게 고쳐 살겠다는 것이지요. 이로써 사람들은 자신이 원하는 환상 속에서 살아갈 수 있게 됩니다.

미래에는 어떤 일들이 벌어질까요. 이 소설에서는 의억(가공된 기억)을 사고파는 이야기가 나옵니다. 의자(가공된 기억 속 인물)와의 추억을 떠올리며 살기도 하고, 반대로 기억하기 싫은 현실의 기억을 선택해서 지울 수도 있습니다. 자녀들에게 성공 경험에 관련된 의억을 사줘 자신감을 키워주는 것이 유행이라고 하니 놀랍네요. 이런 의억을 사거나 기억을 지우기 위해서는 나노로봇이 들어있는 약을 물에 타 먹는 간단한 방법이 있습니다.

주인공 치히로의 부모님도 수많은 의억을 사고, 불필요한 기억은 지워 버립니다. 심지어 가족에 대한 기억도 지워서 치히로를 알아보지 못하기도 합니다. 외롭게 자란 치히로 역시 기억하기 싫은 과거를 지우기 위해 생애 처음으로 약을 구입합니다. 여기서부터 이야기가 시작됩니다. 실수로 뒤바뀐 약 때문에 치히로의 인생에 도카라는 소꿉친구가 들어옵니다. 친구인 듯 연인인 듯 즐거운 기억들이 갑자기 생겨나고 실제로 도카가 옆집에 살고 있는 것을 알게 됩니다. 치히로는 도카가 실제 인물인지 의자인지, 의자를 연기하는 사람인지 혼란스럽기만 합니다.

우리는 누구나 잊고 싶은 기억이 있습니다. 이런 기억을 선택적으로 지우는 것이 가능한 세상이 오면 행복해질까요. 반대로 행복했던 가짜 기억을 뇌에 주입해 진짜로 여기고 산다면 행복해질까요. 이런 일이 반복되면 무엇이 진짜 기억이고 무엇이 가짜 기억인지 구분하기도 힘들어지겠지요. 이런 기술은 축복일까요, 저주일까요.

책을 읽을수록 이야기에 빠져드는 매력이 있네요. 책의 전반부는 치히로의 이야기, 후반부는 도카의 이야기로 구성됩니다. 두 사람 사이의 인연이 어떻게 될지 조마조마한 마음으로 지켜봤습니다. '치히로와 도카가 일곱 살에 만났더라면'이라는 전제가 실제로 성립됐다면 그들의 인생은 어떻게 변했을까요. 상상하며 읽는 재미가 있습니다. 신선한 소재와 담백한 문체로 이어지는 이야기를 읽고 있으니 시간 가는 줄 모르고 다 읽었네요. 몰입력이 대단한 소설입니다.

 

- 본 리뷰는 출판사 경품 이벤트 응모용으로 작성하였습니다.