가재가 노래하는 곳

가재가 노래하는 곳
델리아 오언스 지음, 김선형 옮김 / 살림 / 2019년 6월

'가재가 노래하는 곳'은 어떤 곳일까요. 낭만적일 것 같다는 생각이 드는데요. 책에서는 '야생동물이 야생동물답게 살아가는 곳'이라고 나옵니다. 습지에서 외롭게 자란 소녀, 카야가 살아온 인생이 안타깝습니다. 카야도 사람답게 살 수 있는 곳이 존재할까요. 사람이 사람답게 살기 위해서는 어떤 환경이 필요할까요. 많은 생각을 하게 하는 책입니다.

저자는 70세 여성 생태학자입니다. 지금까지의 현장 경험을 살려 습지의 환경, 생물들 등을 상세하게 묘사합니다. 습지에서 자란 소녀의 이야기를 생생하게 담아내는 저자의 능력은 실제 경험에서 오는 것이겠죠.

마야는 습지에서 자랐기에 마시걸(marsh girl), 즉 '습지 소녀'라고 불립니다. 습지는 늪과는 다릅니다. 습지는 생명의 공간이지만 늪은 죽음의 공간입니다. 이 책은 1969년 체이스의 시체가 늪에서 발견되는 것으로 시작합니다.

카야의 어린시절인 1952년부터 현재까지의 삶이 연도로 구분되어 나옵니다. 중간중간 시체가 발견된 1969년 이후의 일들이 번갈아가며 나와 더 읽는 재미가 있습니다. 체이스의 죽음은 사고인지 살인인지 석연치 않은 구석이 많습니다. 과연 범인은 누구일까요.

습지의 판자집에 살던 카야의 가족은 하나둘씩 떠나버립니다. 마침내 어린 카야 혼자 습지에서 살게 되지요. 보수적이고 폐쇄적인 시골 마을에서 누구도 카야를 보호해주지 않습니다. 사회복지사의 도움으로 학교에 가게 되지만 '습지 아이들은 금방 그만둔다'는 편견 때문에 인원이 적은 2학년에 배정이 되고, 담임 선생님은 아이들 앞에서 카야에게 dog의 철자를 물어 두고두고 놀림거리가 되게 합니다. 아이들의 차가운 시선과 놀림으로 카야는 하루만에 학교를 그만두고 습지의 새, 생물들과 교감하며 살아갑니다.

이 책은 1950년대에서 1970년대까지를 아우르며 변해가는 사회상도 보여줍니다. 계급이 존재하고 인종차별, 남녀차별이 있던 시대였습니다. 누구나 카야를 '마시걸'이라고 불렀지만, 흑인 상인 점핑은 어린 카야에게 깍듯이 '미스 카야'라고 부르며 존대합니다. 편견 없이 카야를 맞아 준 점핑, 메이블이 있었기에 카야가 자립할 수 있었겠지요.

외로운 카야의 인생에 두 남성이 나타납니다. 카야에게 글씨를 가르쳐 주고 카야의 책이 출판되도록 돕는 테이트, 카야를 노리개로 삼으려는 바람둥이 체이스는 각자의 방식으로 카야를 대합니다. 이 세상의 모든 일들을 책으로 배운 카야는 관계 맺기에 힘겨워 보입니다. 두 남성이 카야를 떠나고 카야는 힘들어하지만 그들이 다시 돌아오면서 카야는 혼란스럽습니다.

카야가 자신의 마음을 들여다보고 사랑을 확인했을 때 체이스의 시체가 발견됩니다. 폐쇄적인 마을은 순식간에 카야를 범인으로 몰아가고 카야는 법정에 서게 됩니다. '내 재판정에서는 어떤 사람도 차별받지 않는다'는 소신을 가진 판사, 은퇴를 선언했다가 카야를 변호하기 위해 다시 복귀한 열정적인 변호사, 카야에게 사형을 구형하기 위해 증거를 모으는 검사, 그리고 소환되어 증언을 하는 마을 사람들을 보면서 숨이 막힐 지경입니다. 도대체 범인은 누구인지, 카야의 운명은 어떻게 될지 궁금합니다.

카야는 점핑을 만나 물건을 교환하기 시작하면서 마을 사람들과 불필요하게 마주칠 필요가 없게 됐습니다. 습지전문가가 되어 책을 출판하고 인세로 생활하게 되면서 노동을 할 필요가 없게 됐습니다. 이런 과정에 부모님 대신 카야를 돌봐준 점핑과 메이블이 있었고 글씨를 가르쳐주고 카야를 존중해 준 테이트가 있었지요. 카야의 어린 시절, 눈에 띄지 않는 방법과 생존법을 알려준 오빠 조지도 있었습니다.

카야의 인생에 이 사람들만 있다고 생각했는데 법정에 선 카야를 위해 돕는 사람들이 분명 있습니다. 카야가 어릴 때 남모르게 도왔던 사람들도 있었습니다. '한 아이를 키우기 위해 한 마을이 필요하다'는데 카야에게 그런 마을은 없었지만 도움의 손길이 있었다고 생각하니 안심이 됩니다.

카야는 습지에서 자랐습니다. 습지를 누구보다 잘 알고 존중하는 그녀의 모습을 보면서 감동받게 됩니다. 습지는 이렇게 생명이 꿈틀대는 곳이구나, 새들이 날아다니고 수많은 식물들이 자라나고 작은 생물들이 살아가는 곳이구나, 습지가 참 아름답다는 생각을 했습니다.

책의 마지막 부분에 범인이 누구인지 밝혀집니다. 카야가 좋아했던 시인, 아만다 해밀턴의 비밀도 밝혀집니다. 아름다운 습지에서 외롭게 살아가는 카야의 이야기가 영화를 보는 것처럼 생생하게 느껴집니다. 마지막까지 긴장감을 놓을 수 없게 하는 내용 전개에 감탄하게 되네요. 주위에 많이 추천하고 싶은 소설입니다.