-
-
잠든 나의 얼굴을 - 제2회 아르떼문학상 수상작
임수지 지음 / 은행나무 / 2025년 11월
평점 :
📗여름에는 깨진 무르팍 위로 검게 굳은 피딱지를 뜯어내며, 겨울에는 눈사람을 만드느라 빨갛게 언 손이 간질간질 녹아가는 것을 느끼며, 오금이 저릿저릿 아파 잠에서 깨며, 내가 자라고 있다는 것을 전혀 실감하지 못하며 성장했다. p67.
-
-
몇일 여행을 가는 동안 할머니를 돌봐달라는 고모의 부탁을 받고 할머니의 집으로 내려온 주인공 나진. 어린시절 부모님이 이혼한 후 10년 넘게 할머니집에서 자랐기 때문에, 그곳은 나진에게 추억이 가득한 곳이었다. 부모와 떨어져 살며 결핍을 느끼면서도 내색 한번 제대로 하지 못하고 지낸 힘겨운 시절이었지만, 할머니 할아버지의 울타리안에 있었기 때문에 꿋꿋이 클 수 있었던 곳.
그렇게 다신 돌아온 할머니집에서 어린시절의 기억들을 다시 마주하게 된다.
-
할머니와 보내는 사소한 일상과, 지난 기억들을 묵묵히 떠올리는 시간속에서 이야기는 잔잔하게 흘러간다. 임팩트가 큰 사건이 등장하지 않지만, 인물의 섬세한 감정변화가 미묘한 긴장감을 불러 일으킨다.
주인공의 목소리가 담담하게 이어지는 가운데, 내면의 상처와 슬픔을 부러 건조하게 표현하는듯한 느낌이 오히려 더 마음을 이끈다. 감정을 절제하는 것이 그것을 표출하는것 보다 더 깊이있게 다가오는 느낌이 참 좋았다.
-
힘들고 어려운 시간 속에서는 그 마음을 감당하느라 주변에 맴도는 애정과 다정을 알아차릴 겨를이 없다. 시간이 흐르고 난 뒤에야 그 마음들이 없었다면 혼자서는 견딜수 없었음을 어렴풋이 깨달게 될 뿐, 언제나 뒤늦은 깨달음이다.
주인공 나진도 조용히 떠올려보는 기억속에서, 자신이 어린시절 힘들게 보냈던 그 시간들이 결코 혼자만의 시간이 아니었음을 깨닫게 된다. 모두가 각자 자신만의 어려움을 겪으면서도 어린 나진을 돌보기 위해 마음을 썼다는 것을 알게 되고, 뒤늦게나마 이해와 화해의 시간을 보낸다.
-
마음속에 갈등이나 혼란을 드러내기 보다는 그냥 담아두고 흘려보내는 것이 익숙한 보통사람에게, 오히려 더 잘 와닿는 잔잔한 이야기가 아니었나 싶다. 그렇게 흘려보낸 마음의 덩어리들이 시간이 흐른 후 불현듯 어떤 깨달음으로 다가오듯, 그렇게 마음에 와닿는 글이었다. 평양냉면처럼, 슴슴한데 자꾸 생각나고 먹고싶은, 그런 매력적인 이야기였다. 작가님의 다른 글들도 또 만나보고 싶다.
-
*출판사에서 도서를 제공받았습니다.