높고 낯선 담장 속으로

높고 낯선 담장 속으로 - 오해와 편견의 벽에 갇힌 정신질환 범죄자 심리상담 일지
조은혜 지음 / 책과이음 / 2025년 8월

정신질환 범죄자라는 이름 앞에 높고 낯선 담장이라는 말보다 더 잘 설명된 말이 있을까. 사람은 심각하다, 설명할 수 없다, 이유를 모른다 등 표현할 길이 없는 일에 대해서 알고 싶어하지 않는다. 알면 이해하려 하고 이해하고 나면 결국 사랑하게 된다는 말이 있다. 모르는 것을 사랑하게 된다는 극단적인 수순은 아니더라도 일단 어떤 사건에 또는 어떤 사람에게 연루되고 나면 더 이상 그일은 남의 일도 모른척할 수 있는 일도 될 수 없어진다. 내 삶의 일부가 되어 계속해서 남은 삶을 변화시키고 원치 않았던, 예기치 않았던 일들을 생각하거나 행동에 옮기게 된다.
우리나라의 정신병 유병율은 계속해서 높아지고 있는 추세이고 조사에 드러나지 않는 경우를 참작하면 국민 4명중 1명은 평생 한 번 이상의 정신질환을 앓는다는 비율 보다 웃돌 것으로 예상된다. 내 가족의 일원이 아니더라도 우리 옆집에 또는 동네에 정신질환을 앓는 사람들이 함께 살고 있다고 볼 수 있다. 더 이상 나는 모르는 일이니까 해당사항이 없으니까 하고 그냥 강 건너 불구경 하듯 혀를 차고 있을 수만은 없는 노릇이다. 책 속에 사례들을 살펴보면 오히려 무지함이 사건을 키우는 부분이 적지 않다. 어린시절을 생각해 보면 늘 동네에는 정신이 이상하다고 여겨지는 사람들이 한 두명쯤은 있었고 나름 어른들은 그들을 다루는 노하우가 있었다. 그 방법이 제대로 되어서 그랬던 건지 아니면 수용가능한 숫자여서 그랬는지 지금보다 사람들의 마음이 팍팍하지 않아서 였는지는 알 수 없다. 지금의 고도로 발달된 사회 속에서는 의료 과학 물질 자유 등 많은 것들이 무제한적으로 허용되는 것 처럼 보이지만 오히려 이질적인 것, 우리와 다른 것 에 대한 배제와 혐오가 일반화 되어있다.
모르는 것, 두려운 것에 대한 몰이해와 배척, 저런 것들은 싸그리 잡아다 가두고, 약으로 무력화 시키고, 화학적 거세, 수술적 불임을 만들어야 한다는 극단적 해결방안들 까지 서슴지 않고 제시하기도 한다. 직접 피해 당사자가 된 사람들의 입장을 살펴보면 한편 그런 마음이 잔인하다고 생각되지 않기도 하다. 하지만 이것은 비단 선택된 소수의 자만이 겪는 저주 같은 것이 아니다. 우리 중의 누구도 나는 절대 정신병 같은 건 걸리지 않아 라고 장담할 수 없다. 내가 또는 나의 부모가 나의 배우자나 자녀가 삶의 궁지에 빠져서 환청을 듣거나 망상을 볼 수도 있고 예기치 못하게 그런 질환을 가진 채 세상에 태어날 수도 있다. 그렇게 된다면 그들을 그저 어딘가에 가두고 약을 먹이고 옴짝달싹 하지 못하게 옭아매 놓을 것인가 아니면 환자와 질환에 대해 알고자 하고 연구하고 다시 사회로 복귀해서 타인에게 피해를 입히거나 범죄를 저지르지 않도록 시도할 것인가. 만일 우리가 후자를 택한다면 이것은 적극적인 사회적 국가적 지원이 필요한 일이다. 결국 사회와 국가의 지원과 제도가 없다면 정신질환자들은 다시 사회에 방치되며 재발 할 것이고 피해자는 늘어나고 그들의 가족들의 삶까지 나락으로 떨어지며 2차3차 피해가 얽히는 수순이 될 수 밖에 없다. 우리가 그들에 대해 알고자 하고 조금씩 관심을 갖고 함께 살아가는 방법을 모색하고자 한다면, 그리고 거기에 국가 차원의 지원과 제도가 함께 한다면 개선될 수 있으리라는 믿음을 가져본다.