바다가 들리는 편의점 2

바다가 들리는 편의점 2 ㅣ 바다가 들리는 편의점 2
마치다 소노코 지음, 황국영 옮김 / 모모 / 2023년 7월

텐더니스 편의점에는 인생의 피곤함과 괴로움을 갖고 있는 사람들이 찾아온다. 그들은 모두 텐더니스 편의점을 통해 힐링을 받는다. 자세히 말하자면, 텐더니스 편의점과 관련된 주변 사람들로부터 인생의 조언이자 도움, 위로를 받는다.
가부장적인 부모와 바람을 피운 남자친구로부터 슬픔과 마음의 답답함을 갖고 살아가는 소녀 시노, 인생의 큰 목표 없이 하루하루 살아가는 편의점 아르바이트생 다로, 자신의 과거의 잘못으로 주변 친구들로부터 버림을 받은 소녀 미즈키 등 다양한 사람들이 등장한다. 그들은 마음의 상처와 아픔을 갖고 힘겹게 하루하루를 살아가지만 우연히 만난 텐더니스 편의점의 사람들을 통해서 그 아픔을 이겨내간다.

사실 이 소설은 매우 평범한 이야기라 말할 수 있다. 우리 주변에서 볼 수 있는 사람들의 모습이다. 등장인물의 모든 이야기가 우리 모두에게 흔히 일어날 수 있는 일이다. 그래서 이 평범함이 다소 뻔하게 느껴질 수도 있겠으나 이 평범함이 제일 재밌는 것 아니겠나! 개인적으로 나는 우리와 너무 동떨어진 이야기가 아니라서 더욱 좋게 느껴졌다. 사람들에게 힐링을 주는 이야기가 만일 우리에게 너무 먼 이야기로 이루어졌더라면 힐링이 아니라 정말 판타지 소설이라고 생각될 수 있는데 다소 현실적인 이야기라 이질감이 느껴지지가 않았다.
나는 [할머니와 사랑에 대한 고찰을] 부분이 인상 깊었다. 미쓰에에게 아들과 며느리는 할머니로서 지켜야 할 도리가 있다고 말한다. 염색 x, 네일 x, 단정한 옷차림 등 사람이 자신의 모습을 가꾸고자 하는 욕구를 제한하고자 한다. 어느 할머니가 이런 모습을 하냐며, 앞으로 동네를 돌아다니기 너무 창피하다고 말한다. 과연 그들이 말하는 할머니, 할아버지는 어떤 모습으로 하루하루를 살아가야 하는 걸까? 어느 모습이 올바른 모습일까? 과연 정답이 존재할까? 정답이란 없다. 우리는 스스로가 우리 자신을 가꾸길 원한다면 가꾸는 것이고 원하지 않는다면 안 하면 되는 것이다. 그들이 어떤 모습을 하던 그저 아름다울 뿐이다. 그 누구도 타인에게 뭐라 지적할 권리는 없다. 시노와 미쓰에는 그저 아름다울 뿐이다. 편견과 고정관념을 가지고 바라보는 시대에서 누군가의 편이 되어준다는 게 정말 힘이 될 수 있다는 것을 알 수 있었다.
우리 모두는 인생을 살아가면서 아픔도 겪고 상처도 받지만 결국 우리는 이 모든 것을 이겨내고 우리 주변 사람들을 포함한 자기 자신을 사랑하며 지낼 수 있다는 메시지를 보내고 있다. 그래서 텐더니스 편의점은 정말 배우 같은 외모를 가진 점장님을 제외하곤 특별한 건 하나도 없는데 사람들이 늘 점장님을 뵈러 바글바글 편의점을 찾아오는 것은 점장님을 보러 가는 것이기도 하지만 그에게 위로나 힐링을 받기 위해서가 아닐까? 힐링이 되는 한마디면 우리 모두는 하루를 힘차게 보낼 수 있기에.

솔직히 나는 고등학생 시절 이후로 내가 직접 일본 소설을 선택해서 읽은 적이 매우 적었다. 일본 소설은 모든 소설이 어쩐지 비슷한 느낌이 든다는 생각이 들어서 개인적으로 손이 덜 가게 되었다. 그래서인지 이 책도 전작이 베스트셀러라 해서 “정말 그렇게 재미있나, 너무 오버하는 거 아닌가?”라는 생각을 했는데 왜 베스트셀러라 불렸는지 알 수 있을 만큼 정말 재미있는 책이다. 꽤 특별한 내용은 아니지만 평범한 내용으로 사람들에게 힐링과 행복을 주는 소설이다.
나는 전작을 읽지 못했다. 이번에 서포터즈 활동을 통해서 <바다가 들리는 편의점 2>를 만나게 되었는데 생각보다 너무 재밌게 읽어서 하루빨리 전작을 읽어봐야겠다. 그리고 쓰기에게는 어떤 슬픈 사연이 있었는지 다음작도 기다려진다.
#바다가들리는편의점 #바다가들리는편의점2 #마치다소노코 #모모 #오드림서포터즈 #오드림서포터즈4기

더는 상처받고 싶지 않은 언니에게

더는 상처받고 싶지 않은 언니에게
스더언니 지음 / 푸른향기 / 2023년 7월

#책제공 #협찬
사실 난 연애에 큰 관심이 있는 사람은 아니다. 하지만 좋은 사람을 만나 연애를 하게 된다면 행복하고 즐거운 연애를 하겠지만 그렇지 않다면 솔로로서 하루하루를 보내는 것도 꽤 괜찮은 인생이라 생각한다.
그래서 만일 누군가가 나에게 “당신은 결혼을 하고 싶은가?”라 물어본다면 나는 “아니오!”라고 당당하게 대답할 수 있다. 솔직히 미래는 나조차도 예측하지 못할 만큼 모른다고 하지만 지금의 나는 결혼이란 존재가 너무 멀게만 느껴지고 “과연 내가 행복한 결혼 생활을 이어나갈 수 있을까?” 하는 의문이 든다. 솔직히 현실적인 결혼을 소재로 한 프로그램이 증가하고 점점 살기 각박해지는 세상을 바라보면서 결혼을 점점 멀리 두게 되는 건 어쩔 수 없는 것 같다.
점점 초혼 연령이 증가하고 있는 추세다. 또한, 결혼보다는 비혼 주의자로서 살아가는 1인 가구가 늘어나고 있다. 나는 결혼이든, 비혼이든 상관하지 않는다. 내가 배우자와, 혹은 혼자서 행복하게 인생을 살아갈 수 있다면 그것이야말로 말로 표현할 수 없는 가장 큰 행복이라 생각한다.

이 책은 연애에 관한 각종 이야기를 담은 책이다. 어떤 사람을 만나면 좋을지, 또 어떤 사람을 피해야 할지 알려주거나 건강한 연애 생활을 이어나갈 수 있는 실전 연애와 결혼 이야기를 꾹꾹 눌러 담았다. 그래서 자신이 연애 초보라서 뭐가 좋은 연애인지 나쁜 연애인지 분간이 되지 않거나 평소 연애 이야기를 좋아하는 분들이시라면 읽어보시길 추천한다. 처음부터 끝까지 온종일 연애 이야기만 하기에 지루할 틈이 없을 것이다.
‘연애’에서 정답은 없다. 누구나 이별을 하면 아픔을 느끼는 것이 당연한 것이고 누구나 연애에서 완벽하게 피해자이고 가해자이지 않다. 내가 A에겐 피해자일지는 몰라도 B에게는 어마어마한 가해자일 수도 있다. 그만큼 완벽한 연애는 없고 정답에 가까운 연애도 없다. 내가 상대방과 함께 만들어 나가는 게 연애다. 오로지 내 이야기만이 옳다 생각하지 말고 상대방은 어떻게 생각하는지 그의 이야기를 귀담아들을 줄 알아야 하고 서로 맞춰나갈 수 있어야 한다.

어쩌면 수많은 사람들에게 이 책은 당연하게 느껴질 수 있고 우리가 모두 알고 있는 책이라 느껴질 수도 있다. 하지만 기본이 제일 중요한 것이라고 기본을 잘 갖추고 건물을 세워야지 건물이 무너지지 않는다고 연애의 기본을 잘 갖춰야지 서로가 무너지지 않고 상대방에게, 그리고 나에게 상처를 주지 않는 연애를 할 수 있다.
누군가에겐 작가님의 말이 위로가 되어줄 수 있고 공감이 될 수 있다. 아무리 상처를 받았다 할지라도 내가 다른 누군가에게 사랑을 주는 것을 두려워하지 말자. 내가 꾸준히 사랑을 주다 보면 그 배에 달하는 어마 무시한 사랑을 받을 수 있게 될 것이다. 책을 점점 읽어갈수록 작가님의 연애의 상처만을 계속 읽게 되어 가슴이 아팠는데, 다행히 작가님을 진정으로 사랑해 주는 배우자를 만나시게 되어 이것이야말로 정말 다행이구나 싶었다. 결국엔 누구나 자신의 인생의 동반자를 만나게 되기에 나는 왜 아직도 이 나이에 혼자 쓸쓸히 있는 걸까 하는 생각은 없애버렸으면 좋겠다. 연애, 결혼에 나이는 중요한 것이 아니다! 내가 얼마나 이 사람을 사랑하는가, 그리고 상대방이 나를 진정으로 사랑하는지가 중요하다.
#더는상처받고싶지않은언니에게 #스더언니 #푸른향기 #푸른향기서포터즈 #푸른향기서포터즈8기

88번 버스의 기적

88번 버스의 기적
프레야 샘슨 지음, 윤선미 옮김 / 모모 / 2023년 7월

프랭크는 매일같이 88번 버스를 타곤 한다. 이러한 행동을 하게 된 가장 큰 이유는 바로 60년 전 이 버스에서 만났던 첫사랑을 찾기 위해서이다. 88번 버스에서 프랭크와 친분을 쌓게 된 리비는 그의 애틋한 사랑 이야기를 듣고 그를 돕고자 첫사랑 프로젝트를 시작하게 된다. 과연 프랭크는 88번 버스의 첫사랑을 만날 수 있을까?

그들은 버스 안에서 새로운 인연을 만난다. 프랭크는 생전 처음 보는 사람들이랑 수다를 떤다. 수다를 떤다고 말하지만 내가 보기엔 프랭크는 자신이 지금 처해있는 상황이라든지, 무언가에 주저하고 있는 이들에게 삶의 조언과 위로를 주는 것 같다. 생각 외로 프랭크에게 삶의 위안을 받은 사람들은 매우 많았다.
자신의 진로와 맞지 않은 일을 하고 있는 주인공 리비, 부모님을 잃은 슬픔에 허덕이며 노숙 생활을 하고 있던 서니 등 회피만 하던 젊은이들에게 더 이상 회피가 아닌 자신의 길을 걸어갈 수 있도록 그들에게 발판을 마련해 준다. 어쩌면 프랭크가 이러한 행동을 할 수 있었던 것은 아마 첫사랑인 퍼시에게서 받은 삶의 위로가 큰 영향이지 않았을까?

이 책은 분명 사랑 이야기를 주로 다루고 있지만 그 속에 우리들에게 말해주고픈 인생 이야기를 담고 있다. 프랭크가 만난 사람들은 대체로 자신의 꿈을 실현하기에 너무 늦었다 생각하며 이것을 실천으로 옮기기를 회피한다. 이것은 분명 책에 등장하는 등장인물들에게 이야기하고 있지만 어딘가 이 책을 읽고 있는 나에게 말하고는 있는 것 같다. “잘 알겠지만, 다시 시작하기에 늦은 때란 없어.” 맞다, 우리의 인생은 100세 시대로 우린 아직 인생의 반도 살지 못했다. 고작 20대인 나는 아직 인생의 반의반도 살지 못했다. 그런데 나는 리비처럼 지금 나는 너무 늦었다며 한탄하고 체념한다는 것이 너무 말이 안 된다. 전혀 늦지 않았다. 너무 늦었다고 지레 겁먹고 회피하기보다는 내가 하고 싶은 것을 하면서 사는 모습이 정말 멋진 게 아니겠는가! 또한, 그깟 조금 늦으면 어떠한가? 죽기 전 내 인생에 관해 후회하며 삶을 마감하기보다는 내가 하고 싶은 걸 하면서 나만의 인생을 걸어가는 모습이 더 보람차지 않겠는가! 내가 하고 싶은 것을 시작하는 지금이 나에게는 가장 이른 시기이며 절대 늦지 않았다. 그러니 너무 조급해하지 말자. 우리는 조금 인생에 시기적절한 시기는 없으며 정답은 내가 만들어가는 것이다.

해피엔딩인 듯 해피엔딩이 아닌 듯한 느낌의 책이다. 하지만 등장인물들에게는 이 모든 상황이 해피엔딩이라 생각할 것이다. 나는 개인적으로 꽉꽉 닫힌 해피엔딩이 아니어서 가슴이 약간 아프긴 했지만 따뜻하고 사랑스러운 소설이었다. 오랜만에 사랑스러운 소설을 읽은 것 같다.
#88번버스의기적 #프레야샘슨 #모모 #모모출판사 #오드림서포터즈 #오드림서포터즈4기

메스를 손에 든 자

메스를 손에 든 자 - 대학병원 외과의사가 전하는 수술실 안과 밖의 이야기
이수영 지음 / 푸른향기 / 2023년 6월

사실 난 <슬기로운 의사생활>를 안좋아한다. 실제로 시즌1 2화까지 보다 참을 수 없는 오글거림에 그만 탈주해버렸다. 내가 탈주한 가장 큰 이유는 바쁜 의사 생활 속 의사 선생님들이 썸타기 바쁘고 하하 호호 웃음이 끊이지 않을 정도로 너무 행복하게 병원이 돌아간다는 점 때문이었다. 우리가 흔히 보는 다큐멘터리에서는 치열한 병원 생활 속에서 발에 피가 날 때까지 뛰어다니는 선생님들이 등장한다. 하지만 이 드라마는 너무 평안하고 해피엔딩이라는 점이 나에겐 너무 현실성이 없어 보였다.

이 책은 우리에게 가장 유명한 의학 드라마인 <슬기로운 의사생활>을 생각하고 책을 읽으면 안된다. 첫 장부터 독자인 나까지도 엄청 마음을 조여오게 만든다. 그만큼 한시도 긴장을 내려놓을 수 없는 직업이라는 것을 알 수 있다. 그만큼 의사라는 직업의 사명감과 무게를 온전히 느낄 수 있었다.
의사도 사람이기에 절망적인 순간에도 실낱같은 기적을 꿈꾸지만 지금 이곳은 현실이기에 기적을 바라기 어렵다는 점을 안다. 그래서 자신의 감정을 온전히 숨기며 환자와 보호자에게 냉정하게 진실을 말해야 하는 순간을 매번 직면하는데 어떻게 이 순간을 매번 견뎌낼 수 있는지 놀라울 뿐이다. 눈물이 벅차오르는 순간에도 꾹 참으며 냉정해지기 위해 노력하는 이 직업이 얼마나 힘든지 여실히 느낄 수 있었다.

솔직히 난 크론병을 앓고 있는 작가님이 대장 항문외과로 진로를 정하신 모습을 보고 어쩌면 자신과 같은 병을 가진 환자들을 계속 쭉 만나게 될 텐데 과연 트라우마로 남지 않고 잘 나아갈 수 있을까 하는 생각이 가장 먼저 들었다. 하지만 책을 읽으면 읽을수록 오히려 작가님은 자신과 같은 크론병을 가진 환자들에게 더 가까이, 더 따스한 응원의 말의 건네는 동시에, 자신과 같이 열심히 치료받으면 이렇게 건강하게 살아갈 수 있다는, 크론병 이전의 나와 사실상 크게 다른 점이 많지 않다는 위로를 해줌으로써 억장이 다 무너져내린 것같이 너무 비관적으로 삶을 살아갈 필요가 없다고 환자에게 말한다. 이 모습을 보면서 한편으로는 정말 대단하면서도, 또 한편으로는 그래서 더 의사로서 수많은 환자가 다시 일상으로 돌아갈 수 있도록 노력하시는 모습이 느껴졌다.
이 책은 정말 판타지 드라마 같은 기적이 아주 가끔씩 일어나기도 하지만 사실 대부분의 내용은 의사로서의 책임감과 우리가 모르는 의사의 이면으로 이루어진 책이라 할 수 있다. 책을 읽고 내가 마치 의사가 된 것처럼 의사의 고충을 제대로 느낄 수 있었다. 그래서 책을 읽기 전과 다르게 마음이 엄청 더 무거워진 것 같다. 아무래도 사람의 생명과 직접적으로 연결되어 있는 직업이기에 어쩔 수 없는 숙명이지 않을까? 의사를 꿈꾸는 분들이 꼭 한 번 읽어봤으면 하는 책이다. 드라마와 달리 현실은 꽤나 다르다는 것을 알려주는 책이다.
#메스를손에든자 #이수영 #이수영작가 #푸른향기 #푸른향기서포터즈 #푸른향기서포터즈8기

나, 나, 마들렌

나, 나, 마들렌
박서련 지음 / 한겨레출판 / 2023년 7월

김초엽 작가님의 추천사에 이런 말이 있다. “와, 이게 어떻게 전부 한 작가가 쓴 이야기지?” 정말 김초엽 작가님의 말씀처럼 정말 한 사람이 쓴 게 맞나 싶을 정도로 매우 다양한 주제로 소설을 구성하였다. 좀비 아포칼립스, 트랜스젠더, 여성의 몸의 변화 등 총 7개의 단편이다.
이 7개의 단편이 모두 비슷한 느낌이 든다거나 겹치는 듯한 내용으로 이루어져 있지 않다. 그래서 한 사람이 썼다는 게 믿기지 않을 정도로 매 에피소드마다 색다른 인물들이 등장하며 소설마다 각자의 색깔이 살아 숨 쉬고 있는 느낌의 매력적인 책이다.

이 단편 소설들에서는 공통점이 존재하는데, 바로 모두 주인공이 여성으로 이루어져 있다는 것이다. 이 여성들은 모두 현실과 환상, 절망과 희망, 탄생과 죽음의 경계를 넘나들며 현실을 살아가고 있다. 그들이 현실 같지 않은 현실을 어떻게 그들만의 방식으로 살아갈지 궁금해 읽게 됐다.
나는 <오직 운전하는 이들만이 살아남는다>가 가장 재밌게 읽혔고 <김수진의 경우>는 가장 많은 생각이 든 소설이었다.

<오직 운전하는 이들만이 살아남는다>-어느 날 갑자기 사람들이 좀비가 되기 시작한 세상에서 생존자인 그녀는 생사 여부를 알 수 없는 전 남편을 만나러 가기 위해 연천 군부대로 달려가는 중이었고 중간에 한 소년을 만나게 된다. 그녀는 또 다른 생존자를 구하고자 하는, 구해야 한다는 생각이 없어지만 결국 그 둘은 같은 길을 걷게 된다. 생판 남인 둘이 살기 위해서 어떻게, 그리고 얼마나 악착같이 노력하는지 엿볼 수 있는 소설이다. 어쩌면 지금의 현실과 다를 바가 없다는 생각이 들었다. 생존하기 위해서 아등바등 노력하는 현대인들의 모습을 보는 것 같다는 느낌도 들었다. 좀비를 주제로 한 만큼 스릴 넘치는 소설이었기에 매우 재밌게 읽었다.
<김수진의 경우>-트랜스젠더 여성이 성전환 수술을 하고 여성으로서 아이를 임신하게 되는 순간부터 출산까지의 모습을 지켜볼 수 있는 소설이다. 성전환 수술을 한 후 비로소 내 모습으로 살아갈 수 있게 된 수진은 아이를 임신하게 되는데, 역시나 그 과정이 순탄치 않다. 나 역시 그 과정을 보면서 마치 내가 김수진이 된 것 마냥 같이 아파했고 같이 기뻐했다. 그리고 그녀의 모든 순간들이 긍정적으로 이루어질 수 있기를 바라게 되었다.
김수진을 물심양면으로 케어하는 어머니를 보면서 이것이야말로 사랑이구나, 가족애라는 것이구나 싶었다. 임신과 출산의 과정을 겪으면서 서로 다투기도 하고 상처 아닌 상처를 받기도 하지만 그들은 이를 통해 더욱더 서로를 사랑하게 되고 가까워지게 되는 감정이 물씬 느껴졌다. 어머니의 “고생했어, 우리 딸”을 듣자마자 그녀가 진정한 여자이자 어머니가 되었다는 생각이 들면서 괜스레 나도 같이 울컥하게 되었다.

단편 소설이지만 매우 빠르게 쓱쓱 읽고 싶은 책은 아니었다. 빠르게 읽기보다는 오히려 천천히 이 이야기에 빠져들어가며 등장인물들을 이해하고 싶어지는 책이었다. 단편마다 그들의 마음에 빠져들기 위해 세세하게 읽게 되었다.
#나나마들렌 #박서련 #박서련작가 #한겨레출판 #하니포터 #하니포터6기