서울과 서울이 아닌 곳

서울 밖 감정
성해나 외 지음 / 한겨레출판 / 2026년 10월

광역시에서 태어나 서울에서 일을 하다 경기도에 거주 중인 사람인 나는, 이 책에 전적으로 공감했다
혜화, 홍대, 이태원, 목동에서 일을 하며 예술을 꿈꿨고, 서울살이의 팍팍함과 정신없음에 지긋지긋함을 느껴 경기도로 내려왔다

서울에는 꿈은 있었지만 집이 없었고 자유가 없었고 희망이 없었으며 내 존재는 하염없이 작았다

다시 서울로 돌아갈것이냐 물으면 절대 NO!!! 를 외치는 중이다

이 책은 6명의 작가들이 서울과 서울이 아닌 곳에서의 삶에 대해 적은 기록이다

성해나, 이기호, 김현, 현호정, 임선우, 김화진
한국 소설 좀 읽는다 하는 사람은 무조건 들어봤을 작가들

특히나 성해나 작가의 <탑승 시 손을 흔드시오> 는 서울과 경기도의 교통 차이에 대해 너무 잘 이야기해 웃길 정도 였다

서울에 살다 경기도로 내려왔을 때, 내가 가장 놀란 건 경기도 버스는 정류장에 사람이 있어도 멈추지 않는다는 거였다
서울에서는 아무도 없어도 멈추는 게 당연했는데, 버스들이 날 보고도 쌩 지나가버리니 얼마나 당황스러웠는지

몇대의 버스를 보낸 뒤에야 사람들이 버스가 보이면 손을 들어 “나 여기서 타요” 하고 표시한다는 걸 알게 되었다
그리고 일단, 버스 기사님들이 욕을 되게 많이 한다

성해나 작가의 이야기에는 이런 소소한 공감부터, 서울시민과 경기도민이 만날 때 서울에서 약속을 잡는 것, 지하철 버스 파업에 대한 두 지역민들의 차이 등등 다양한 시선으로 세상을 바라본다

너무 일상이라 스치듯 지나간 일들을 한데 모아보니 서울과 경기도의 차이가 뚜렷하게 보였다
모든 게 당연시 되는 서울과 모든 게 부족한 지방

📖 손 흔드는 일은 피로하기 그지없다. 그러나 그 피로감 때문에 손을 내리면 지방의 문제는 금새 묻히고 잊힌다. ~ 오늘도 어딘가에선 손 흔드는 사람들이 있을 것이다. 우리 삶이 ‘전남, 충남 각 열두 곳’ 따위의 단문으로 묶여 사라지지 않도록 힘껏. ~ 손 흔드는 팔이 무거워진 만큼 이곳에서의 삶이 타협이나 체념이 아닌 기록과 낙관으로 남을 수 있음을 믿으며. 26~28p

서울
가장 멀고도 가까운 곳
뭐랄까, 연애하는 것 같달까

*출판사로부터 도서를 제공받아 읽고 주관적으로 작성한 리뷰입니다

#서울밖감정 #성해나 #이기호 #한겨레출판 #하니포터13기